今年1月7日，马来西亚羽毛球名将李宗伟重新回归球场训练。5个月前，李宗伟被检查出初期鼻咽癌，在医生建议下他一共接受了33次质子治疗，虽然期间过程很辛苦，颈部皮肤也因此变得焦黑，但终于取得了好的治疗效果。
临床上，放疗是目前治疗癌症的常规手段之一，能让李宗伟抗癌归来的质子治疗，其实近年来作为新型放疗频繁出现，甚至有人称它为“放疗中的法拉利”，到底特别在哪里呢？
质子是一种带正电荷的粒子（氢原子核就是质子），进入癌细胞后可破坏遗传物质而使其死亡。质子治疗的概念提出于上世纪40年代，50年代才开始逐渐实施。为了能让质子进入癌细胞，首先要实现质子的高速运动，该过程需要一种被称作“粒子加速器”的装置来实现。之后，高速质子被引导进入癌细胞，简单粗暴杀死癌细胞，实现治疗目的。
欧洲大型强子对撞机（LHC，一个粒子加速器）的内部，图片来源于网络
相比于传统放疗，质子治疗主要有两大优势。
首先，质子的质量较大，运行线路基本沿直线传播（因此其准直性较好，不同于X射线等利用光子的方法），从而避免了对质子束线路上周围组织的损伤。这一原理可类比打靶，质子正中靶心，而光子会形成一个以靶心为中心的圆。
其次，质子带电，穿透力较弱，进入组织后会迅速衰减，但是大部分高能质子会聚集在一个相对集中的区域，如果该区域恰好是肿瘤组织所在，则一方面既实现了治疗目的，另一方面又对背向质子束一侧的正常组织损伤极小。正是这两大特征使质子治疗癌症更精确、更集中，又由于副作用小而为增加质子剂量提供了可能，最终达到更好的治疗效果。
质子治疗以副作用小的优势而受到部分肿瘤患者的青睐，目前在部分类型肿瘤方面显示出较好的效果。
1、脑肿瘤。由于脑系统结构精细，功能重要，因此正常组织损伤将严重影响患者生存质量，目前在脊索瘤和恶性脑膜瘤等得到应用。
2、儿童肿瘤。由于儿童处于发育期，因此副作用小的治疗方式对他们将来的生长和发育具有十分重要的意义，如儿童胶质瘤等。
3、头颈部肿瘤。对于像鼻咽癌、副鼻窦癌等癌症，质子治疗显示出较理想效果，最大程度消除肿瘤组织同时，保护了周围正常组织的功能。
4、前列腺癌。这可能是目前质子治疗病例最多的癌症类型，由于主要是中老年男性患病，因此低副作用自然得到了他们的青睐。
5、其他肿瘤。质子治疗还在肺癌、肝癌和黑色素瘤等肿瘤得到一定程度应用。
目前，质子治疗仍是肿瘤患者采用的一种小众手段，即使该技术较为成熟的美国，目前也尚未普及。究其原因，质子治疗本身还有一定缺陷，主要存在以下两方面：
1、费用高昂
价格昂贵有两方面原因，首先是硬件本身，粒子加速器本身及其使用都较为昂贵；其次是治疗过程，需要一个专业人士组成的高素质团队。高昂费用是限制其推广的主要原因，许多癌症患者因此望而却步。
2、适应性有限
质子治疗并非适合所有类型癌症，而且它对出现转移的肿瘤癌症较差，而转移是导致患者死亡的主要原因。
是否适合质子治疗，要综合各方面信息，包括患者肿瘤本身情况（肿瘤部位、大小和周围正常组织类型等）和经济承受能力。应该在专业人士医生全面系统评估后，权衡利弊再做出决定。
总之，质子治疗作为一种“新”型放疗，在减少临床副作用方面具有一定优势，符合治疗标准的可以采用。但目前仍是一种补充手段，诸多瓶颈问题短期内很难得到根本性解决，因此很难取代传统放疗，有时还需与其他治疗方法联合应用。
目前关于质子治疗有过度神话的倾向，存在一个逻辑“误区”，那就是质子治疗费用高，自然效果好。事实上，这一假设并不成立，对于已非常成熟且价格低廉的癌症治疗手段大可采用，没有必要强行选择质子治疗。
閱讀更多 科普中國 的文章
