作者：十月波斯菊
他是20世纪20年代（年轻人的时代）的文学象征。
他一生都在写那些年轻人的故事。
他凭借短篇小说《人间天堂》一举成名。
他的名字也因为长篇巨作《了不起的盖茨比》载入世界文学史册。
他的名字很长。
他是弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德。
（菲兹杰拉德）
他的短篇小说集《那些忧伤的年轻人》是汇聚入选教科书和各类文选次数最多的作品。收录了他在刊物上发表的七个优秀短篇。包括：《阔少爷》、《冬天的梦》、《宝宝派对》、《赦免》、《贫儿马丁·琼斯与威尔士王子》、《明智之举》和《格里卿的四十次眨眼》。
这套合集，有着菲茨杰拉德一贯的细腻笔触，精巧的叙事架构，既融入了他与妻子泽尔达的真实故事，也有他对婚姻和生活的反思。
这些看点，让这本书成为了最铿锵有力、最具艺术功绩的文学作品。
让我们翻看这本合集，去读一读那些年轻人的故事。
《那些忧伤的年轻人》
01
过于珍视优越感的忧伤故事
《阔少爷》中的男主人公安森，是一千五百万美元财产的继承者。他的性格一方面骄奢淫逸，一方面又坚如磐石。他既坚定不移又放纵自己，既感情丰富又玩世不恭。
他把自己当做无所不能的骑士。
他以帮助别人和安排他人事务为乐——为朋友投资资金、找职位，为夫妻吵架当和事佬，甚至干预叔叔和婶婶的婚姻危机。
他热诚地相信结婚，却又认为自己不会结婚。
他深爱美丽单纯的波拉，可又对她的顺从暧昧不明。
他瞧不起懒散轻率的道丽，但又因嫉妒不甘心分手。
安森是20年代里迷惘一代的缩影。
他们挥洒青春和自信，享受着被需要的优越感。
他们沉沦享乐，不想被生活过早围困。
“只要再有人爱他，像锉屑被磁石吸住那样依恋他，帮助他表白自己，答应给他一些东西的时候，他才是幸福的。”
（菲兹杰拉德）
02
因为爱而改弦易辙的忧伤故事
在《冬天的梦》里，来自乡村小镇的德克斯特.格林十三岁第一次见到富家小姐裘迪.琼士，就被她浑身散发的光芒和迷人笑容深深打动了。
为了步入裘迪小姐那个富丽堂皇的世界，德克斯特不要父亲的支助，自担学费，从久负盛名的学府毕业，借钱起家，成为当地最大的连锁洗衣店老板。他拥有了财富和荣华，举止庄重优雅，被人误认为是来自华尔街的精英。
裘迪.琼士，任何时候身边总有十多个男人围着转。对德克斯特召之即来挥之即去，时而兴致勃勃，时而恶意作弄，时而无动于衷。前一秒还与新男友打得火热，后一秒就和德克斯特共叙旧情，但仅一个月又熄灭。
裘迪一直寻觅真爱，却又在恣意纵情中迷失自己。当青春逝去的时候，最后也停下游戏的脚步，成为一位守在家里看孩子，忍受丈夫欺负的居家主妇。
而德克斯特总在不停攀升，去填补自己与裘迪小姐的阶层鸿沟和差别，他不确定自己能否驾驭裘迪的不羁，始终没有拨开梦幻背后的决心。
“雪莉岛拍岸的细浪，月光下的阳台，高尔夫球场上的格子布球衫，明净的阳光，她脖子上那金黄色的细软的汗毛。还有那亲吻时的滋润的嘴唇，那带着忧伤的哀怨的眼波，那早上面目一新的清丽的风姿，这些都已一去不复返了!”
03
因财富失落了纯真的忧伤故事
《明智之举》被认为比《冬天的梦》更像《了不起的盖茨比》的前奏。
麻省理工学院毕业的乔治.奥凯利，为爱情，他放弃热爱的建筑职业，到纽约从事讨厌的保险工作。为幸福，乔治又辞去保险员的工作，向女友琼奎尔.凯利求婚，得到的回答是NO。
在后来一年多的时间里，乔治.奥凯利将受伤的自尊和痛苦化为力量。最后终于摆脱贫穷，成为了一名前途无量的秘鲁建筑师。
小说的后半段，他带着成功的虚荣，锦衣华服地再一次站在琼奎尔.凯利面前求婚。可他得到的回答仍是NO。
在婚姻的前景面临贫穷和艰苦时，生活把清新的爱情卷走了，甚至连同青春时光也一起失落了。
当爱情终于获得财富保障的时候，却也带上了情感的枷锁和羁绊，再也不是年轻时纯真的爱情了。
“世上有成千上万种爱，但从没有一种爱可以重来”
04
菲茨杰拉德投射在作品中的忧伤故事
菲茨杰拉德说，《明智之举》写的他是与妻子泽尔达的真实经历。
泽尔达出身名门，骄纵无度。她答应菲茨杰拉德求婚又悔婚。直到他完成《人间天堂》的创作出版，一举成名，泽尔达才回心转意。
菲茨杰拉德出生于明尼苏达州一个小商人家庭，毕业于名校普林斯顿。是贵族学校里的平民子弟，曾经穷得只能穿垫着硬纸板的鞋。
《人间天堂》让他在一夜之间同时收获了像梦幻一样美好而炫目的金钱与爱情。
婚后夫妻两人挥霍无度。菲茨杰拉德积攒的巨额财富随着经济的衰退蒙受损失。他经常生病，泽尔达也患上精神分裂症。夫妻两人在高昂的私人诊所、疗养胜地和医院里进进出出。
妻子泽尔达死于精神病院的一场意外大火。
菲茨杰拉德也在1940年死于心脏病，年仅44岁。
在两人的墓碑上，镌刻着《了不起的盖茨比》中家喻户晓的结尾：
“于是我们奋力前进，逆水行舟，被不断地向后退，直至回到往昔岁月”。
（菲兹杰拉德夫妇）
菲茨杰拉德的一生大起大落、跌宕起伏。青年时功成名就；中年时因妻子的病坠入满是医生和医院的世界；自身健康状况不佳却辛勤找寻写作的新风格。
菲茨杰拉德背负着经济和精神双重压力完成一篇又一篇的小说创作。他的大部分小说都有自己的人生经历和对婚姻的情感体验。在他作品的男主人公身上，我们总能找寻到他的影子。
他曾致信经纪人哈罗德·奥伯:“短篇小说集能卖钱吗?”
他的短篇小说故事架构精巧简洁，具有菲氏独特的叙述风格，丝毫不逊色于长篇小说。
这本合集里的最后一篇《格里卿的四十次眨眼》，既有矛盾鲜明的戏剧场景，又有幽默诙谐反转的情节。画面感强，极富舞台感。
另一篇《贫儿马丁.琼斯与威尔士王子》以罗曼蒂克的笔调描写了一个浪漫女性热烈追求充满激情和美好爱情的故事。爵士时代的调调深得女性读者的喜爱。
菲茨杰拉德把20世纪20年代称为“爵士时代”。他的每一篇小说，都发生在这个特殊时代的背景下。
“那是充满奇迹的年代，那是艺术的年代，那是挥霍无度的年代，那是嘲讽的年代。”
我们在阅读时，让自己置身于刚刚结束一战，整个社会既包含着创伤与颓废，又迎来了快速复苏的时期去赏析作品，感受小说中那些年轻人的生活、爱情和理想。
看他们自在而迷茫，看他们沉沦又清醒，然后跌跌撞撞若无其事地继续出发。
这就是成长的历程。
然后，我们合上书页，走出100年前那些年轻人的世界，继续挥洒我们的青春热情，憧憬我们的未来与理想，谱写我们自己的故事。
—— End ——
热爱生活的一枚文艺天蝎女。愿意与有趣的你，聊一聊有趣的事儿。
下载博库图书馆APP，即可免费借阅电子好书。
*更多精彩内容请关注微信公众号：博库图书馆（ID：bookuuread）
閱讀更多 博庫圖書館 的文章
