探访山东无人村:宅院荒废,石磨倒塌,打麦场静止,香葱开花寂寞


今年春天回老家,特意到邻村探访一番。这个村叫大鱼,8年前就整体搬到镇上的小楼。除了马路边有一些宅院已经拆掉,大部分房舍还保存完好。走进村子时,正好看到几个村民回来取东西,倒也显得并不寂寞。

村里已经无人居住,小路边长满野草。青桐树结满肥硕的桐子,披挂下来。四处的草木长得十分茂盛,几乎占领了村落。

土墙里是菜园,一地香葱开满白花,却无人采摘。山东人喜欢吃大葱,这里有很多田地都种满了大葱。

越朝村子走去,就越显得安静。街巷里一个人也没有,土胚房默默矗立,保持着8年前没搬迁时的模样——不,保持着30年前的模样,我少年时这里几乎所有村子都这样,土墙上涂满灰膏,整座村子都是雪白的。但时光荏苒,灰膏脱落,房屋都露出斑驳的黄土本色。走在这里仿佛感觉时光倒流了,回到那些如歌的童年岁月。

这是一条笔者熟悉的小胡同,少年时到邻村去上学,都要经过这里,现在,一旁的土墙已经倒塌,胡同被野草覆盖,几乎插不下脚去。前面有一座荒废的宅院,我决定到里面探访一番。


走进院落几乎吓了一跳,我原本以为是无人的,谁想从正房走出一位老人来。老人说自己今年90岁,整个村子只有他一人居住。老人有一个儿子,住在新村,他因为不习惯新村的生活,又搬回来居住。新村距离这里只有2公里,倒也方便,每天晚上,老人的儿子都回来陪伴他。

老人从小生活在村子里,习惯了这里的水土。老人说,平时一整天也看不到一个人,年纪大了,并不觉得寂寞,他喜欢安静,再说这里空气好,平时种种菜,养殖一些花草,生活非常惬意。

告别了老人,我继续朝村里走去。越朝前走,越发感到村子是定格在30年前的,这些土墙土院是不是很有童年时的感觉!

村口的打麦场。这样的麦草垛已经很少见了。我估计这垛麦草也已经静止了8年时光。村人都搬走了,谁还需要这些麦草?

村子里原先有很多石磨,几乎家家户户都有。磨麦子粉、玉米糊糊、豆浆,都离不开石磨。山东人过去都吃煎饼,石磨是磨玉米糊糊的主要工具。但随着时代发展,煎饼作为主食退居二线,石磨也光荣退出了历史舞台。有些人把石磨砌进墙里,有些人则干脆把石磨掀翻,丢在一边。

出村的小路长满野草。树林里,一垛垛玉米秸杆堆在那里,从颜色看,秸秆至少已经被人丢弃了10年!以前家家户户都养殖牛羊,这些都可以切碎饲养牲口,现在牛羊已经减少,做饭也不用烧秸秆,这些全都没用了!

每次回来我都喜欢到各处村子走走,拍拍照,看看风景。这是我童年时生活的地方,留下了很多美好回忆。大鱼村搬迁后,周围几个村子也正在搬迁,小鱼村已经开始拆迁,要不了多久,这样的景象就看不到了。趁着老村还在,我希望多拍摄一些影像,给未来留下一份乡土记忆!


分享到:


相關文章: