北宋元丰二年（1079年），正在湖州任职的苏轼突然接到消息，宋神宗派来的钦差皇甫遵携带圣旨即将到达官衙。
苏轼顿时惊慌失措，他预感到可能是自己的诗作被人检举了，钦差是奉神宗的旨意来兴师问罪的。
不出所料，七月二十八日苏轼被带至京城，八月十八日关进御史台的监狱。宋代的御史台是负责高级官员监察事务的机构，古时候的御史台大门外一般都种植高大的柏树，象征不畏寒霜、坚韧不屈的精神。这些柏树上常常有大群乌鸦栖息，因此御史台又称作“柏台”或者“乌台”，苏轼被问罪下狱史称“乌台诗案”。
▲元 赵孟頫《苏东坡像》
乌台诗案是震惊当时朝野的重大事件，该案牵涉了新党和旧党多达几百人。御史们搜查苏轼的家，从他的诗作中找“诽谤朝廷”的罪证，欲置苏轼于死罪。
苏轼年轻时便显露出卓越的才华，他参加科举考试被欧阳修和梅尧臣看中推荐给宋仁宗，说苏轼是将来可以做宰相的人才。他的仕途一直平坦、顺利，而且被奉为文坛领袖。然而，四十二岁的他遭逢牢狱之灾可谓“于无声处听惊雷”，这让一帆风顺的苏轼迎来人生重大的转折。
苏轼在狱中是准备赴死的，他和弟弟苏辙感情深厚，写下了绝命诗《狱中寄子由》：
是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君世世为兄弟，更结人间未了因。苏轼早年和苏辙参加科举考试前夜曾秉烛夜谈，如果兄弟二人都考中，将来做官就会两地分别，而现在自己即将和弟弟阴阳两隔，永远的别离，此时苏轼感悟到人生的无常与悲愤。
由于宋朝重文轻武，开国皇帝宋太祖立下了不杀文臣的规矩，因此宋神宗对于苏轼的处置举棋不定。苏轼的好友甚至政敌王安石等都纷纷谏言，认为不应该因为写诗就置他于死罪。
▲王安石
于是宋神宗免去苏轼死罪，发配黄州充任团练副使，并且不许苏轼干涉政务，也不能领取俸禄。由于苏轼没有了收入，他在黄州名义上是官员，实际上就是被监视居住的囚徒而已。在好友的帮助下，苏轼在黄州城东找到了一块山坡地，在此开荒耕田、结庐而居。他此时感慨人生的起伏，便给自己取了“东坡”的名号，从此苏轼就成为了苏东坡。
▲《寒食帖》局部
苏轼最为著名的书法《寒食帖》，就是在黄州期间写下的。苏轼在到了黄州三年后的一个雨夜写道，自己在黄州已经度过了三个寒食节，每年都珍惜春天的美好，然而春天又是令人无奈的匆匆而去。
▲《寒食帖》局部
“今年的梅雨季节，雨水又很频繁地下了两个月，本应该是春光明媚的季节，但是凄风苦雨之中却好像是秋天一般的萧瑟。海棠花在雨打风吹后飘落满地，洁白的花瓣被泥水所污浊。
时间真的是飞快啊，就好像生病的少年一样，痊愈以后须发都已经斑白了。”
这是苏轼比喻自己遭逢乌台诗案，经历此劫他发现自己已经衰老了。
▲《寒食帖》局部
春雨这时还没有停下来的迹象，苏轼的茅草屋像一叶扁舟在凄风苦雨中飘摇不定。本来想找些野菜凑合一下煮熟充饥，偶然间抬头发现窗外有乌鸦衔着白纸飞过，他才意识到已经到了寒食节了。
▲《寒食帖》局部
由于古代寒食节是在清明节前几天，也是祭扫祖先的日子。乌鸦衔着祭扫剩余的纸钱飞过苏轼的窗口，一下把他的记忆拉回了当年在乌台被关押的场景。
▲《寒食帖》局部
同样的乌鸦，不同的处境，让苏轼唤起了少年时的意气风发。但是君王的反复，仕途的险恶，让名士阮籍都会坐在地上绝望而哭。经历牢狱的苏轼此时的心境恐怕如同死灰一样，完全熄灭了他重回官场的欲望。
苏轼经历了人生的重大打击，从一个意气风发、众所瞩目的翩翩少年转而成为大腹便便、白发苍苍的中年大叔。他认清了人世间的沧桑，也看淡了功名利禄。
有一次，苏轼去集市买东西，迎面一个大汉粗鲁地将他撞倒在地，他爬起来拍拍身上的泥土对自己说：“渐不为人识”。此时的他早已不是高中榜眼的士子，也不是文人竞相邀约的名士，此时的他只是一介草民而已。
▲《寒食帖》乾隆题跋
苏轼一次与朋友夜饮很晚才回到家，小僮已经入睡根本听不到苏轼敲门的声音。如果是年轻时的苏轼，恐怕早已像贾宝玉一样踹门而入了。然而此时的苏轼却淡然的倚着竹杖，在家门口的小溪边听流水潺潺。
敲门不应，好比人生的阻碍，遇到阻碍可以直面而上，当然也可以选择转圜和变通。苏轼经历过人间的磨难，明白了视角是可以轮转的，当一个人失去了他所曾拥有的，却可以得到意想不到的独特美景，这不也是人生快意之事吗？
中国古代的文人是一群富有创造力、有理想、追求独立人格的人，然而这个群体也最容易被打击、排斥。他们在逆境中往往会生发出对于人生、命运的思考，也正是在巨大的压力之下他们创作出传世的经典名作。苏轼在江边听惊涛骇浪，感慨人生如梦才会写下《念奴娇·赤壁怀古》这样流传千古的词章。如果他没有遭受那些痛苦磨折，也许中国就会少了很多优秀的文学作品。
苏轼在思想上的转变同样反映在他的书法中，苏轼早期被欧阳修看中很大程度是因为他的书法。苏轼在答卷上一手精美的小字，让欧阳修和梅尧臣都惊叹不已。然而《寒食帖》中的书法却仿佛完全转换了一个人，不论行笔还是章法都不符合一般的书法审美标准。
书法作品中，起首第一个字是最突出的，书法家一定会把第一个字写得精美而醒目。然而苏轼第一个字“自”就写得绵软无力，毫无特色可言。
苏轼在此帖中“年”、“中”、“苇”、“纸”四个字的竖笔拉得很长，但是又并不精心而为。这四个竖笔应该是用侧锋、枕腕随意拉出的，笔划之中既不流畅也无气势。苏轼的本意应该是想造成疏密变化，但却是不经意而为之的。
这就是美学中所说的“败笔”，一幅优秀的作品中或许存在着败笔，但是苏轼在《寒食帖》中存在大量的败笔，但为何还能被历代文人所钟爱呢？
苏轼的好友黄庭坚写字“悬腕”、“高执笔”，写完字往往大汗淋漓，苏轼就笑他，“何必如此为难自己呢？”黄庭坚一生最佩服的人就是苏轼，他在看到《寒食帖》后激动不已，在卷尾题跋“东坡或见此书，应笑我于无佛处称尊也”。可见黄庭坚在苏轼面前是不敢“称尊”的。
▲《寒食帖》卷尾黄庭坚题跋
苏轼在政治风暴之下，被迫害得毫无还手之力，然而乌台诗案只是个开始，之后接踵而来的打击更让苏轼领略到人生的无常。苏轼在人生的失败中领悟出遇到艰难的挑战，不一定要知难而上，退一步反倒是海阔天空，这就是败中取胜的道理。苏轼后来被皇帝赦免，并且任命为高官，有人提议把当年迫害苏轼的人列个清单，然而苏轼并没有这样做。他的人格魅力更超其文学成就。
苏轼是古代文豪的代表，受到历代文人的尊崇，金庸先生作为当代文学家对苏轼也是推崇备至的，他曾在三苏祠祭拜苏氏父子，还深情地留下了墨宝。
▲ 金庸书法
金庸在《倚天屠龙记》中借由张无忌的口说出了九阴真经的秘诀：“他强由他强，清风拂山冈。他横任他横，明月照大江。”在他的小说《笑傲江湖》中有武林绝学独孤九剑，独孤九剑为独孤求败所创，是他在败中悟出的取胜之招。风清扬对令狐冲说：“有几人能悟出败中取胜的道理呢？”当然九阴真经和独孤九剑都是臆造的，但是能有如此的理论基础，可见金大侠对于苏轼是心领神会的。
苏轼在中国人的心中，特别是中国文人的心中往往是完美的楷模，这既是源于他卓绝的文学才华，更源于他旷达不羁、乐观真率的性格，以及高尚的人格魅力。黄庭坚和金庸在欣赏苏轼的《寒食帖》时，肯定不会着相于外在的华丽和秀美。作为普通人的我们应该关注古代文人的文化内核是什么，这种精神才是最为宝贵的财富。
閱讀更多 墨色留痕印 的文章
