01
餘華的父親是一位退休了的外科醫生。多年之前，這位外科醫生給餘華講了一個關於“賣血”的故事。
成百上千個人在一位姓李的“血頭”的組織下，長途跋涉五百多公里，從浙江一直到江蘇。他們的目的只有一個，那就是“賣血”。這樣的故事離我們今天已經很遙遠了，我們聽說過“獻血”，但卻不知道“賣血”是怎麼回事。
於是餘華提筆寫下了《許三觀賣血記》這本書，不是為了告訴讀到這本書的人什麼是“賣血”，而是為了講述一個“賣血為生”的人——許三觀背後的人生故事。
相對於《活著》一書中的福貴，許三觀的人生離我們更近，也更加自然和真實。他是舊時中國千千萬萬個普通勞動人民的集體群像映射，他的形象塑造更具普世價值。當你讀到這個形象的時候，你會不假思索地想，我是不是在哪裡也認識這麼一個許三觀。
許三觀也有可能不叫“許三觀”，他有可能是任何一個普通的中國農民，也有可能是任何一個在社會底層為了生存而掙扎的小人物。
作為大時代之下的一個小人物，許三觀的人生面臨了諸多的苦難。《許三觀賣血記》這本書，講述的就是許三觀如何一次又一次地通過賣血，來不斷戰勝自己人生之中的驚濤駭浪，用自己單薄的力量去化解人生之中不斷遭遇的噩運，最後捍衛家庭和幸福的故事。
02
許三觀一生忠厚、善良，亦不乏擔當和責任感，但卻一生命途多舛。為了活著而活著，是那個特定年代大部分底層百姓的縮影。
在當時的農村，賣血被當作檢驗一個男人體質是否強健的標準。荒誕而落後的鄉野理論，影射出了那個時代背景下農村生活的愚昧無知，以及由於愚昧無知而導致的悲劇性。
對於年輕的許三觀而言，生活還沒有給他出難題。出於好奇，許三觀跟著阿方和根龍第一次進城賣血，認識了醫院裡的李血頭。
通過賣血，許三觀獲得了人生的第一筆鉅款——三十五塊錢，並很快和“油條西施”許玉蘭結婚了。婚後，妻子生了三個兒子，許三觀分別給他們取名為一樂、二樂和三樂。許三觀儼然走上了人生的巔峰，通過自己的奮鬥，他過上了平靜而安穩的生活。
可是當一樂慢慢長大，他才發現命運用九年時間把他編織進一個天大的謊言。一樂長得不像許三觀，反而像妻子的初戀情人何小勇。城裡的人傳起了閒話，妻子許玉蘭親口承認在婚前與何小勇發生了關係。
像所有男人的正常反應一樣，許三觀覺得自己受了天大的屈辱，並開始有意疏遠一樂。打小最親的兒子怎麼就一下子成了別人的種？許三觀覺得鬱悶而憋屈，他發洩的方式，就是把所有的家務活都推給許玉蘭。
禍不單行，福無雙至。一樂打破了方鐵匠兒子的頭，面對鉅額的醫藥費，許三觀退縮了，因為一樂不是他親生的。無奈之下的許玉蘭，放下作為一個女人的尊嚴，去求何小勇。何小勇抵死不認，他的女人無情地奚落了許玉蘭。
方鐵匠帶人到家裡搬東西。許三觀終歸於心不忍看著這個家分崩離析，顧不得鄰里的竊笑和嘲諷，用第二次賣血換回來一個家的完整。
03
許三觀並非聖人，他的心裡一直沒能跨過去那個坎。許玉蘭給他戴了綠帽子，許三觀也要去出軌，只有這樣，他才能找回作為個男人的心理平衡。許三觀去醫院看望摔斷了腿的舊情人林芬芳，情不自禁地和她發生了關係。許三觀第三次去賣血，是為了補償林芬芳。
許三觀出軌的事情最終鬧得人盡皆知，他和許玉蘭終於扯平了，誰也不欠誰。
遇上了饑荒年景，一家人喝了五十七天的玉米粥。為了讓家裡的人能夠吃上一頓飽飯，許三觀第四次去賣血了。一家人去勝利飯店，每個人吃了一碗麵條。可是一樂不是自己親生的，許三觀捨不得讓一樂吃麵條。一樂傷心地離家出走，他要去找他的親爹何小勇，可是何小勇不認他。
這個被拋棄的孩子走在街上，只要誰給他買一碗麵條吃，他就認誰做他的爹。許三觀於心不忍，一樂是他最喜歡的兒子，可惜卻不是自己親生的。他走出家門，找到一樂，帶他去勝利飯店吃了一碗麵條。
我們樂意於看見這樣一個許三觀。他對家庭的維護，也讓我們明白，所謂簡單平淡的生活，或者平凡安穩的幸福，就是要經得起風雨，要同舟共濟。作為一個男人，作為一家之主，許三觀撐起了一個好男人的形象，一個好父親的形象。
趕上了文化大革命，許玉蘭因為和何小勇的事情，成了批鬥的對象。許玉蘭成了“破鞋”，不僅被剃了陰陽頭，還要每天跟著去陪鬥。許三觀不敢包庇許玉蘭，可是他給許玉蘭帶飯，把肉和菜都藏在米飯底下。
這是許三觀作為一個男人的細緻之處，他無法阻止人們對他的女人進行迫害，可是他以自己力所能及的方式來維護著她，不讓她因此而失去依靠。
許三觀對許玉蘭的維護，讓我想起那麼一句話：世間最好的愛情，不是在你春風得意之時，剛好遇見了你。而是在遇見了你之後，山長水遠，道阻且長，仍舊不離不棄，一生相依。
04
許三觀遭遇了有生以來的第一次重擊。不是許三觀親生的兒子一樂患了肝炎，被緊急送往了上海的大醫院。以往的那些災難，許三觀一次賣血就能夠挺過來。可是這一次，許三觀前幾次賣血的錢加起來，都不夠醫藥費。
為了給一樂看病，許三觀踏上了艱難坎坷的賣血之路。他搭船去上海，一路上要經過六個縣城，他要在這六個地方上岸賣血——他要一路賣著血去上海。
我彷彿看到他一路北上，一口一口地喝下骯髒冰冷的河水，瑟縮著身體四處賣血的身影。當許三觀因為多次賣血而暈倒住院，前幾次賣血的錢都被花出去，他和醫院的那番討價還價，那種身為人父的孤獨無助幾乎讓我潸然淚下。
許三觀走在寒冷的街上，他賣了三次血，到頭來只有一次的錢。他將錢疊好放回胸前的口袋，這時他覺得無比委屈，淚水流出了眼眶，寒風吹來，把他的眼淚吹落在地。
許三觀坐汽車趕到了上海，結束了自己的賣血之路，他去醫院找許玉蘭和一樂。醫院的床空著，許三觀以為一樂死在了醫院，不禁大放悲聲，直到聽到許玉蘭在後面叫他：“許三觀，你總算來了。”
許三觀不是一個英雄，但是對許玉蘭而言，他是一個好丈夫，對一樂而言，他是一位好父親。
很多年之後，許三觀老了，他已經年過六十，頭髮花白。在他年輕的生命裡，他一次一次通過賣血渡過難關。
許三觀的一生買了很多次血，為妻子、為兒子、為初戀情人、為家庭溫飽……他突然想為自己賣一次血，吃一盤炒豬肝，喝二兩黃酒。可是當他走進醫院，年輕的血頭卻拒絕了他，連推帶搡地把他趕出了醫院。
四十年來，他的血第一次賣不出去了。許三觀坐在地上，哭了起來。許玉蘭找到了他，帶他去吃了炒豬肝，喝了黃酒。
05
餘華說：“我知道自己只是寫下了許多故事中的一個，另外更多的故事我一直沒有去寫，而且也不知道以後是否會寫。這就是我成為一名作家的理由，我對那些故事沒有統治權，即便是我自己寫下的故事，一旦寫完，它就不再屬於我，我只是被它們選中來完成這樣的工作。因此，我作為一個作者，你作為一個讀者，都是偶然。”
餘華只是告訴了我們他所知道的真相。時隔二十餘年之後，或者在《許三觀賣血記》被寫出來的二十多年裡，我們一直通過餘華的文字來獲知這樣的真相。在新中國成立以來，有一群人曾經在幅員遼闊的中國土地上，以賣血的方式來渡過生命中遭遇的難關。
這是一種真實的活法，許三觀的一生，就是所有賣血者的一生。
無論是《活著》還是《許三觀賣血記》，都是在揭露一種不為人知的活法。這樣的活法，就是我們的爺輩，祖輩的活法。通過福貴和許三觀的一生，我們洞悉了半個多世紀以來的底層人民，如何在苦難中掙扎和隱忍。
相對於《活著》一書的冷酷敘述，《許三觀賣血記》在殘忍之中又多了一絲溫暖，餘華對小人物的悲憫全部體現在其中。
在時代和個人的種種不幸中，我們看到夫妻在婚姻生活中相互扶持、相互信任、相濡以沐的難能可貴，也看到人性哪怕在磨難之中自始至終保持的純良。當噩運和災禍襲來，他們用血淚乘風破浪，勇敢地相擁取暖。
他們罵罵咧咧、看似世俗粗陋的表象之下，卻有著一顆愛恨分明、高尚慈悲的心。他們在時代和命運的席捲之下飄搖無力，可是他們那麼掙扎和隱忍地活著。
END.
閱讀更多 博書 的文章
