啟功:如何讀懂晉人書信?

羲之頓首,快雪時晴,佳想安善。未果為結力不次,王羲之頓首。山陰張侯。

啟功:如何讀懂晉人書信?

▲王羲之《快雪時晴帖》

這裡除前後寫信的人名和受信人張侯(侯是尊稱)外,“快雪”等8個字,也很明白。只有“未果”等7個字不易點斷。這正是那位朋友垂詢的問題。

我學書法,也曾不止一次地臨寫這個帖,也曾對這7個字的句逗感到困惑。後來從“力不次”得到初步的解釋:回憶幼年時,家中有婚、喪諸事,有親友送來禮物,例由管賬的人填寫一張“謝帖”,格式是右邊印一個“領”字(如不能接受的禮物,即改“領”,寫一個“璧”字,表示璧還),中間上端印一個“謝”字,下半印受禮家的主人姓名,左邊空處由管賬者臨時寫“力若干(付給力的酬勞錢數)”。這個“力”即指送禮人。當時世俗稱賣勞力的人甚至稱為“苦力”,文書上即寫一“力”字。聯想到帖中的“力”字,應該即指送信人。又按古代旅行,走到某處停下來,稱為“次”,表示旅程的段落。杜甫詩有“行次昭陵”一首,即是“行到昭陵”。那麼“不次”當是不能停留,需要趕快回去,所以王羲之寫這短札作答覆。

再看“未果”,當然是未能達到目的,未能實踐約會一類事情的用語,事未實現,自然心懷不暢,那麼“結”字應是指心情鬱結。這樣系聯的解析,大致可能差不多了。只有對方究竟要約王羲之作什麼?就無從猜測了。

啟功:如何讀懂晉人書信?

▲王獻之《中秋帖》

又有傳為王獻之寫的《中秋帖》墨跡,在清代曾被列入“三希”的第二件。帖文是:

中秋不復不得相還為即甚省如何,然勝人何,慶等大軍……(勉強句逗,仍不解其義)。


這段話,從來沒見有人給它點出句逗,也就無人讀懂語義的。

再說宋代米芾得到晉代謝安、王羲之、王獻之的手札各一件,是真原跡,不是響拓(用蠟紙鉤摹)的,因題他的書室為“寶晉齋”,又曾把這些字跡刻石傳拓,號稱“寶晉齋帖”。王獻之一帖被稱為“十二月割至帖”,原文如下:

十二月割至不,中秋不後(或釋“復”)不得相未復還慟深反即甚省如何,然勝人何,慶等大軍……

這帖既經米芾鑑定不是鉤摹本,也沒說過帖有殘損的情況,但語義仍然無法解釋。拿這帖的拓本和《中秋帖》相比較,非常明顯,《中秋帖》實是米芾自己摘臨這帖中的字。為什麼摘臨?大約米氏也不全懂帖文吧。

啟功:如何讀懂晉人書信?

▲王獻之《廿九日帖》

摹刻古代法書,常只保留完整的字,刪去有殘缺的字。例如宋代《淳化閣帖》卷九有王獻之《廿九日帖》,其中有一句“遂不奉恨深”,非常奇怪。按書面語詞,有“奉呈”、“奉贈”、“奉祝”、“奉賀”一類的“敬語”,卻沒見過“奉打”、“奉罵”、“奉仇”、“奉怨”一類反面詞彙的。那麼“遂不奉恨深”究竟怎講?

後來看到《萬歲通天帖》卷中有唐人摹拓這一帖,原來“奉”字下有“別悵”二字,但這二字殘缺了右半,只剩下“另”、“忄”兩個左旁半字。淳化刻帖時,便刪去兩個殘字,把“奉”字和“恨”字連接在一處,便成了這等怪話。

宋代法帖中摹刻二王的書札最多,有很多詞句難懂處,其中當然有書家自己的暗語,或習用的省略俗語不易解釋。此外,還有刪除殘字以致詞句難通處,這裡的“奉恨”即是一證。

啟功:如何讀懂晉人書信?

▲王洽《不孝帖》局部

啟功:如何讀懂晉人書信?

▲王羲之《二謝帖》,因《喪亂帖》《二謝帖》《得示帖》三帖共一紙,故又可以將其三帖統稱為《喪亂帖》

又《閣帖》卷三王洽《不孝帖》有一句雲:“備囗嬰荼毒”,“備”下有草書一字,字體既不一致,語氣亦不連貫(有人釋為“豫”字,也並不像)。後見唐摹王羲之《喪亂帖》中有南朝姚懷珍鑑定押字,“珍”字草書正與王洽帖中不可識的字相同,才得知原是帖中行間姚懷珍的押字,誤被摹帖人認為句旁邊添加的字,便摹入句中。這與前邊刪去殘字的“奉恨”恰相對照。從這類例證,可知古代法帖中晉人書札多難句逗的緣故之一了。

前談了清代尊為“三希”的《快雪》、《中秋》兩帖,還有第三“希”的王珣《伯遠帖》,這帖確非鉤摹,也沒有殘損的字,而且字句連貫,只是有些詞句偏於古雅,字跡有些潦草處,讀起來也頗費推敲。現在也試作句逗,就正於鑑賞方家。帖雲:

珣頓首頓首:伯遠(人名)勝業情期,群從之寶(此字潦草),自以羸患,志在優遊,始獲此出,意不剋(克)申。分(此字微殘)別如昨,永為疇(此字潦草)古。遠隔嶺嶠,不相瞻臨。(此帖尾原已不全。)


按伯遠不知是否王珣的弟兄,“群從”也可能指伯遠的弟兄,他在弟兄之間特別優秀。“此出”不知是說王珣遠遊,還是伯遠外出。“分別”當然是王珣與伯遠分別,“疇古”,如雲“古昔”,說伯遠作了古人。當時的語言環境,我們無法瞭解,所以只能看帖文表面大意了。


分享到:


相關文章: