文 |张可驹
前段时间，得知爵士钢琴家卢西耶（Jacques Loussier）去世的消息。在所听爵士乐少到可以忽略不计的情况下，他都让我感到非常熟悉，可见其演奏影响之深。当然，这可能也是由于卢西耶改编了许多古典音乐。我听他虽然不多，但有一张唱片终归是印象极深的，那就是雅克·卢西耶三重奏改编的爵士版《哥德堡变奏曲》。于是在音乐家去世后，我自然也找出这张录音重听，从中收获的美妙感受比以往还更丰富了许多。
将巴赫的音乐改编为爵士乐风格演奏、录音早已不是新奇事物。雅克·卢西耶三重奏这张唱片让我难忘之处在于，音乐家们真正抓住了原作开放性的特点——“哥德堡”留给演绎者的空间几乎是最大的。在以演奏形式严谨著称的古典领域，我们也几乎看不到任何一部作品像《哥德堡变奏曲》这样，能通过如此丰富的形式来呈现。除了常见的钢琴、羽管键琴版之外，管风琴版、弦乐队版、弦乐三重奏版、竖琴版等，我们可以随意举出一些例子。如果单纯从“改编的形态”上说，这个爵士乐组合也并不会显得特别与众不同。意想不到的演法确实已经太多了。
卢西耶三重奏的魅力在于，他们做出种种的自由处理，尺度之大，哪怕风格再开放的古典演奏也难于企及。更重要的是，在那样一个“爵士-古典音乐-巴洛克”的奇特语境中，这样的自由度显得合理，有其独特的魅力。倘若真的是一位古典演奏家，无论是钢琴、管风琴、羽管键琴，还是其他某种形式的改编，采用如此自由发挥、毫不忌惮地变来变去、添枝加叶的方式处理“哥德堡”，恐怕只会弄巧成拙，反受其害。这是因为，在古典的语境中，这样的自由空间已经被抹杀了。当然这并不是坏事，19世纪有过类似的情况，完全是脱缰野马，后来的规范是尊重原作的大势所趋。然而在很多作品，尤其是巴洛克音乐诞生的年代，人们所接受的自由空间远远大过今日，也是历史的现实。
听着三位爵士音乐家做出意想不到的装饰，相当即兴地玩味音乐节奏，以及自行加入变奏的手法，多少是有“更新三观”般的感受。但爵士与古典也有共通之处，譬如Rubato的运用，爵士乐的尺度更大，但绝不是真正的乱来。大幅的摇曳仍有稳固的节奏基础，而能由三件乐器共同做出那样的变化，水乳交融，确实了不起。在古典演奏中，自由速度常常会特别强化一些精神性的东西，可能凸显某种激动与崇高的情感。但在卢西耶三重奏这边，超强的自由度有时仅仅是自娱自乐的“玩音乐”般的表现，效果却依旧耐人寻味。整体而言，最让我诧异的处理应该就是干脆弹出新变奏了！哪怕如今，古典乐界对表现巴洛克之自由度的看法已不同往日，钢琴或羽管键琴演奏家如此弹都仍可能引来“杀身之祸”。
“哥德堡”是固定低音变奏曲，第一段《咏叹调》中，主题其实在低声部。而卢西耶在《咏叹调》的后半部分就整体性地弹出一连串变化，听惯非爵士巴赫的人，初听恐怕不免要下巴脱落。卢西耶这位钢琴家学琴其实比较晚，10岁才开始。但之后不久，他就深深爱上了自己练习的巴赫作品，又跟随法国学派的名家奈特（Yves Nat）学习。奈特是法派中特别讲求演绎之严谨与深度的大师，但从另一个角度来看，他与卢西耶又构成一种微妙的对应。奈特的风格其实并不“法国”，他追求的声音之丰厚与立体，自由速度的风格，都比较“德国”，也都比较强烈。卢西耶最终走到古典演奏之外的自由度，依然能够忠于原作，恐怕同他跟随奈特学习的经历不无关系。
钢琴家迪希特（Misha Dichter）接受大卫·杜伯的访问时说过，巴赫时代的很多东西，其实在爵士钢琴家塔图姆（Art Tatum）身上比在他们身上存留得更多。初听雅克·卢西耶三重奏的《哥德堡变奏曲》，我就记起了他的话。尽管，这也并不会让我热爱这张唱片接近于尼古拉耶娃或平诺克的演奏。
- THE END -
快手、抖音账号
近期热门文章
你所不知道的巴黎圣母院和音乐的故事
《音乐周报》@你！快来说出你和《音乐周报》的故事…
音乐教师有哪些隐性负担？| 争鸣
足不出户，跟世界排名前30音乐院校导师直接上课
北京合唱节5月开幕，音乐周报与北京音乐家协会邀全国合唱团晋京展演
订阅2019年《音乐周报》，戳这里！
快收藏！改革开放“40载·40歌”完整版来了
潮·涌 | 改革开放40年之“十大古典音乐事件”
民族管弦乐队座位究竟怎么排？
唱合唱，你的声音“炸”吗？
Ｑ：想订阅《音乐周报》？
Ａ：请进入“音乐周报”微信公众号，点击下拉菜单“订阅报纸”。
Ａ：发这里 [email protected]
Ｑ：想合作？
閱讀更多 音樂週報 的文章
