小說《主角》，是第十屆茅盾文學獎得主，看得我是熱淚盈眶，作者以一種處變不驚的從容，不急不躁，娓娓道來，不知不覺把人帶到戲中人的世界，為她悲、為她喜。

《主角》的作者陳彥，是作家、戲劇家，曾三度獲得曹禺戲劇文學獎、文華編劇獎，並獲首屆中華藝文獎、吳承恩長篇小說獎。

陳彥在文藝團體工作了近三十年，與各類“角兒”打了半輩子交道。正是這些經歷，讓他感受到一種生命激揚與亢奮感，他不能不寫他們，不得不寫他們。

在眾多戲劇作品中，他最為人稱道的是“西京三部曲”：《遲開的玫瑰》《大樹西遷》《西京故事》。對他評價最多的是“真實”“深刻”“接地氣”等詞，《主角》是他又一部講秦腔的力作。

《主角》是一部動人心魄的命運之書，講述了主人公憶秦娥從一個放羊娃，一步步成為秦腔舞臺上的主角的整個心路歷程。

“一根筋”的憶秦娥，悔不改的敲鼓佬舅舅胡三元等，每一個人物都那麼活靈活現地出現在你面前，還有方言口語的巧妙運用，無不透出作者的文字功底和深厚的文化底蘊。

憶秦娥從一個鄉下來的燒火丫頭，成長為紅透半邊天的秦腔小皇后，是時代的機遇，更是她自身不懈的努力，以及無數老秦腔藝人的悉心傳承及愛護。任時代滾滾向前，不變的是她對秦腔的一片初心。

苦練“驚天藝”，方為人上人

憶秦娥，原名易招弟，舅舅幫她改名為易青娥，後來出名後，劇作家秦八娃幫她改為憶秦娥。

秦腔，是中國最古老戲劇之一，是三秦大地不可或缺的精神食糧，當地人個個都會唱幾句，逢年過節，便是村民過戲癮的最好時光。

在秦人眼中，秦腔是大戲，板胡響處，鑼鼓起時，高亢的唱腔響遏行雲，那種氣勢豪情，與軟語呢喃的劇種絕對是兩重天。

初進劇團的憶秦娥（易青娥），啥都不懂，也沒啥突出表現，瘦瘦矮矮，又不愛說話，完全沒有存在感。

舅舅胡三元是秦腔打鼓人，酷愛打鼓，打鼓手藝也高，可惜為了單純，管不住自己的嘴，也管不住自己的手，受到排擠與打壓。在一次事故後，自己去坐了牢，還連累到易青娥到廚房去當起了燒火丫頭。

正應了那句“福兮禍所依，禍兮福所伏”，到了這裡，她為自己找到了一塊不受人打擾的空間——灶門口。關起門來，誰也不會來打擾她，她可以劈叉、可以下腰、可以練動作，還可以練表情。

凡成大事者，往往都有超乎常人的意志力與忍耐力。在碰到艱難困苦時，一般人難以堅持，會選擇放棄或者逃避，唯有有作為的人往往能夠堅持住，因為堅持才能看到曙光。

受到“存字派”的老藝人的指點後，易青娥更是入了魔般瘋狂練習。

她把灶火燒著後，就先壓腿，壓完腿，又練拿大頂，那時候廚房師傅就覺得“娃瘋啦”。可她不管不顧也不說，哪怕整身是傷她也無怨無悔，就是聽師傅的話，使勁練。就憑這一股“傻勁”，細細打磨每一個動作，每一個要領。

為了練吹火，頭髮燒成羊尾巴了，眉毛也燒成硬鬍子楂了，甚至把自己住的油毛氈屋也燒了，每次表演下來，吐得個昏天暗地。

她就那麼練了幾十年，後來到了省秦腔劇團，她也只知道練功，爭不爭角兒，好像與她無關一樣，場子不能練，她就回家裡練。哪怕到了50歲，她也沒停止過練功。

錐子裝在布袋裡，那尖尖，遲早都是要戳出來，誰也擋不了捂不住。《打焦贊》裡的楊排風、《遊西湖》裡的李雪娘，《狐仙劫》裡的狐九妹，都被她演繹的個個形象鮮明、活靈活現、深入人心。不僅唱響秦川大地，還唱到中南海，唱到國外。

陳彥認為，大角兒是需要一份憨痴與笨拙的。主角憶秦娥正是這樣的特質，她最不喜歡別人說她“傻”，一說她傻她就跟人急，可要是不“傻”，她也成不了仙，得不了道。這份傻氣，讓她堅守著一顆初心，堅持秦腔最本質的東西，把中華文化生生不息的進取精神發揮到了極致。

貴人是人生中的一個個重要支點

一個什麼都不懂的放羊娃，能有這麼大的成就，自然得益於舅舅胡三元，還有胡老師、米老師、宋師、朱團長、單團長、秦老師以及忠孝仁義四位老藝人，他們關心她、愛護她、傳她技藝、護她成長。

憶秦娥是不幸的，命運如此坎坷，她又是幸運的，在她生命的重要關頭，遇到了這麼多的貴人。在她困難時幫助她，在她迷茫時指點她，在她困惑時鼓勵她。她的人生缺了哪一個都不行。

胡三元對鼓藝的痴迷，四位老藝人對藝術的精益求精，都對她有深遠影響，他們的精神在潛移默化中成為憶秦娥的一部分。

秦老師，總在她人生低谷，送上自己精心製作的劇本，劇中的每一個主角，又都讓憶秦娥得到藝術上的昇華。

有人說要想成功，必須站在巨人的肩膀上。這些人對於憶秦娥來說，就是巨人，成為支撐她人生的重要支點。

我們一生中，也會遇到各式各樣的人，對我們幫助最大的就是貴人。

生我養我的父母，願意花時間培育我們的老師，人生路上的偶像、伴侶，這些都是貴人。能遇到貴人，是我們一輩子的緣分。

挫折是磨鍊人的最好學校

人生的旅途不可能總是風和日麗，挫折和失敗也是人生的一部分。

陳彥在書中，為主角憶秦娥設計了人生許多磨難。

人怕出名豬怕壯，人一出名，什麼麻煩事都會尋來。有人的地方就有江湖，就有人為了爭主角而無所不用其極。

比如說，同學楚嘉禾在縣劇團時，就因為憶秦娥從一個燒火丫頭不聲不響成為主角，還搶走她的心上人，對憶秦娥恨恨不平。

到了省秦腔劇團，楚嘉禾更是為了與憶秦娥爭主角費盡心機，散佈各種流言蜚語。在封導排戲時，攛掇他瘋老婆來打憶秦娥；幾次三番將憶秦娥以前差點被姦汙的事說成事實，拿來潑髒水；最後竟然收買人利用網絡毀壞憶秦娥的名聲。

憶秦娥也怨也恨，可她最終戰勝了這些磨難，用一顆熱愛藝術的不變初心，打敗那些詆譭者。

陳彥在後記裡提到：

“角兒，其實是那種在文藝團體吃苦最多的人。當然，榮譽也會相伴而生。榮譽這東西常遭嫉恨怨懟。因而，主角又總為做人而苦惱不迭。拿捏得住的，可能越做越大，愈唱愈火；拿捏不住的，也會越演越背，愈唱愈塌火。能成為舞臺主角者，無非三種人：一是確有蓋世藝術天分，“錐處囊中”，鋒利無比，其銳自出者；二是能吃得人下苦，練就“驚天藝”，方為“人上人”者；三是尋情鑽眼、拐彎抹角而“登高一呼”偶露崢嶸者。”

現實生活中，三樣都佔全的人，少之又少，唱戲如此，生活亦如是。我們能把握的則是像憶秦娥一樣勤學苦練、痴心不改而已。

蘇東坡留下了“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”的詩句。無疑是告訴我們，人生中誰也無法迴避苦難，能夠承受苦難並且化解苦難的人，必將浴火重生。

因而，陷害、攻訐、阻撓，反倒成為一種動力，把一個逆來順受者推向了高峰。從逆境中成長起來的人，周遭給的破壞越多，用心越苦，擠壓越強，也能成長得更有生命密度與質量。

回首往事，人生如戲

廚房的廚子，要分主次，也就是要分個主角出來；牛頭、馬面也為誰先誰後爭論不休，也要爭個主角出來。

唱戲永遠不是一件單打獨鬥的事。不僅演出需要配合，而且劇情以外的劇情，總是比劇情本身，要豐富出許多倍來。戲劇在古今中外都被喻為時代的鏡子。而這面鏡子也永遠只能照見其中的某些部分，而不是全部。

角兒，主角，並不是舞臺藝術獨有的生命映像。在生活中，哪裡沒有角兒，哪裡沒有主角、配角呢？

主角看似美好、光鮮、耀眼，在幕後，常常也是上演著與臺上一樣的榮辱無常、生死未卜的百味人生。

我們是自己命運的主宰，但我們永遠也無法主宰自己的全部命運。

憶秦娥，從一開始並沒有做主角的自覺與意願，甚至多次想要回去放羊。對做主角，她有一種天然怯場與反感。

但時勢就那樣把一個能吃苦的孩子，一步步推到了主角的寶座上。

她吃了別人吃不下的苦頭，也享受了別人享不到的榮譽；她獲得了唱戲的頂尖榮譽，也受到了唱戲的無盡毀謗。

一個主角，就意味著非常態，無消停，難苟活，不安生。要當主角，你就須得學會隱忍、受難、犧牲、奉獻。

可是，沒有人永遠站在臺上當主角，新舊交替是自然規律，憶秦娥也不例外。秦八娃的最後一個劇本，是寫給憶秦娥的養女宋雨的，憶秦娥雖有不甘，也不得不妥協。

小說的最後，憶秦娥原諒了自己，也原諒了所有人。回首往事，人生如戲，戲如人生。

《主角》就是芸芸眾生、世間百態的一個縮影，是一個寓言深遠的“中國故事”，其間各色人等在轉型時代的命運遭際無不窮形盡相，躍然紙上，發人深省，教人扼腕嘆息。