說到英國導演阿爾弗雷德.希區柯克，很多資深影迷絕不陌生，這位獲獎無數的“懸疑大師”被公認為影史上最偉大的導演之一。他出生於英國，是懸疑類型片中集大成的導演，整個職業生涯貫穿默片、有聲、彩色等多個電影時期。在1939年之前，他的電影事業一直在英國發展，在這期間，他已經憑藉《三十九級臺階》、《失蹤的女人》等作品奠定了自己的獨特風格，並享有了國際聲譽。
在1939年的時候，出於對電影的熱愛和執著，他開始向他心中的電影聖地好萊塢發起衝擊，他的事業重心也開始向好萊塢轉移。希區柯克在好萊塢執導的第一部作品，是根據英國作家達夫妮·杜穆裡埃的小說《麗貝卡》改編而來的《蝴蝶夢》，這部作品的上映不僅讓他獲得了職業生涯中唯一的一座奧斯卡最佳影片獎，而且還奠定了希區柯克在好萊塢多年的統治地位。這部作品可謂是在商業和藝術上均取得了成功的上乘之作。但是在多年後談到這部作品時，希區柯克本人卻不甚滿意。他在和特呂弗的談話錄中表示：“《蝴蝶夢》並不是一部典型的希區柯克式的電影，內容也相當老套，相當過時，是一個缺乏幽默感的故事。”之所以對自己的這部重要作品發出如此感慨，很大一部分原因是希區柯克在製作這部影片時，沒有享受到完全的自主創作權。
據說在製作這部作品時希區柯克和製片人塞茲尼克之間發生了不小的衝突，主要是因為兩個人對影片有著不同的理念，但是最終的結果依然是製片人向固執的希區柯克妥協了，而在這之後，希區柯克成為了好萊塢歷史上為數不多的，可以幾乎完全按照自己意願創作影片的大師級導演。但是希區柯克本人對《蝴蝶夢》的評價依然是：“我覺得拍失敗了的片子竟然成了經典，而且很賺錢。”。但是無論怎樣，這部他自認為“失敗”的作品使得他獲得了自己職業生涯中唯一的一座奧斯卡，以及奠定了他在好萊塢幾十年的統治地位。
雖然希區柯克一再回避《蝴蝶夢》的藝術成就，但是不可否認的是，這部作品中依然打上了深深的希區柯克的烙印，這其中也包括他在影片中客串的一個路人甲。希區柯克的影片以懸疑和心理為其主要特色，而《蝴蝶夢》更偏向於一部心理電影，這種題材放在80年前，即使對於美國觀眾而言依然非常的新穎，在影片中，希區柯克通過電影語言幾乎是重現了達夫妮·杜穆裡埃原著小說中的內容。而最成功的地方在於，希區柯克不僅再現了故事的情節和邏輯，而且很好地在銀幕上營造出了小說作者想要烘托的故事氛圍和人物情緒。
這部80年前的作品即使是現在看來，故事內容和其中所提出的與婚姻和愛情有關的情感、道德上的探討，依然具有現實意義，而影片中所運用的講故事的技巧也具有超越時代的魅力。麗貝卡作為影片中最重要的人物，竟然在整部影片中連一張照片都沒有出現。導演完全是通過影片中和麗貝卡有關人，來體現麗貝卡的美麗和魅力。而通過不同人的講述，銀幕前的觀眾通過多視角，立體感的感受到了麗貝卡其人以及她所代表的人生觀、價值觀。
影片開始在一個浪漫的愛情故事中，但是從這個浪漫而甜蜜的愛情故事開始，銀幕中總夾雜著陰鬱和憂傷，就如同銀幕畫面中不時夾雜的迷霧、陰雨、陽光一樣。影片中的主要故事發生在英國一座名叫曼德利的莊園中，這座美麗的莊園遠近聞名，它不僅僅是富豪文德斯的住所，同時還是一處著名的景點。在一次旅行中，早前因為一次意外而喪偶的文德斯和一位職業為貼身侍女的年輕女子邂逅，不久之後這名侍女便成為了文德斯的新夫人，曼德利莊園的新主人。
這個看似“醜小鴨”式的浪漫愛情故事，讓這位新晉的文德斯夫人頗為不適應，特別是在她和文德斯來到曼德利莊園之後。由瓊.芳登飾演的文德斯夫人開始對周圍的一切表現出膽小、敏感、羞怯的情緒，而由勞倫斯.奧利弗飾演的文德斯也表現的非常敏感和神經質。看似曼德利莊園已經換了新的主人，但是在這個莊園之中，因為女管家丹弗斯夫人等人的堅持，整個莊園依然充斥著已故前女主人麗貝卡的身影。 彷彿整個莊園依然在麗貝卡的控制之下，而在眾人的口中，麗貝卡是一個美麗、能幹、充滿魅力的女人。
而新的文德斯夫人彷彿處處的生活在麗貝卡的陰影之下。這個故事橋段設計得非常巧妙，導演始終沒有通過畫面的形式，在銀幕上向觀眾展現麗貝卡的形象，甚至於連一張照片都沒有，但是通過人物的對話，通過文德斯和文德斯夫人的互動，銀幕前的觀眾們彷彿也能夠從影片的氛圍中，從主角們的情緒之中，感受到麗貝卡強大的氣場和感染力。
一時間這種由銀幕畫面深處所散發出的恐怖氛圍，不僅僅讓年輕的文德斯夫人手足無措，銀幕前觀眾的情緒更是被代入其中。
而隨著故事的展開，麗貝卡的形象開始變得愈加的清晰，她從最初的美麗迷人，開始逐漸的被揭開虛偽的面紗。就好像很多現代人的婚姻一樣，只有真正深入其中的人才能明白其中的滋味。文德斯和麗貝卡的婚姻就是這樣，他們因為各自顧及自己的利益和名譽，而在眾人面前虛假的維持著兩個人神仙眷侶的關係，其實從他們結婚之後的第四天起，他們的婚姻就已經名存實亡了。 而這個畸形的婚姻關係，讓本來充滿了優越感的麗貝卡開始逐漸演變的性格複雜。
為了完善麗貝卡的形象，導演通過新文德斯夫人初到曼德利莊園的視角，逐一的，多角度的展現出麗貝卡在眾人眼中的形象，但是其實直到影片的結束，麗貝卡依然是一個謎一樣的存在，銀幕內的文德斯夫人和銀幕前的觀眾雖然已經足夠了解了麗貝卡，但是依然沒有認識到麗貝卡的全部。這也使得麗貝卡這一形象，在穿越80年的光影之後，依然對銀幕前的觀眾保持著因為恰到好處的神秘感而產生的魅力。而瓊.芳登表演時充滿了驚恐的眼神，則恰到好處地展現出了麗貝卡死後仍然在曼德利莊園強大的影響力。
而因為身份的重疊，新文德斯夫人對前文德斯夫人麗貝卡充滿了嫉妒，在這種嫉妒情緒的驅使下，她開始探訪麗貝卡生前所居住的房屋，所用過的書桌，海邊划船時的木屋，開始通過身邊所有可能接觸到的人瞭解麗貝卡的過去。但當她越接近麗貝卡的真相，她越無法客觀的正視麗貝卡其人，一方面是因為她和麗貝卡同為文德斯夫人身份的重疊，一方面是因為她越是瞭解到麗貝卡的優越，她愈加的感受到自己地位的卑微，當她聽說麗貝卡是世界上最美麗的女人時，當她看到麗貝卡衣櫃裡華美的衣服時，當她看到麗貝卡用娟秀字體所寫的書信時，當她聽說麗貝卡勇敢的航海事蹟時。
文德斯夫人通過別人口中瞭解麗貝卡的心理，其實是一種女人天生渴望對比的心理，她想知道自己在文德斯心目中的真實地位。但是當她發現文德斯因為她在化妝舞會上和麗貝卡穿了同樣的衣服而大發雷霆時，她錯誤地認為文德斯因為太在乎麗貝卡而對她進行斥責。愛情和單純的性格讓她對這個世界失去了基本的判斷力，而這也是本部影片經典的地方，導演在生死之間，在兩個世界裡，讓麗貝卡和新的文德斯夫人隔空完成了一次人性上的較量。
最終麗貝卡的真實面目被文德斯解開，麗貝卡根本沒有愛過文德斯，而文德斯雖然曾經被麗貝卡的美貌所吸引，但是因為她的斑斑劣跡而和她劃清了界限。正是因為兩個人名存實亡的婚姻，進一步的惡化了兩個人關係的同時，也使得麗貝卡更加背離了當下的道德體系，她開始憑藉自己的美貌征服一個個男人的同時以侮辱文德斯。而文德斯為了家族的名譽，而緘默不語。所以這樁在外人看似美好的豪門婚姻，其實早已經名存實亡。而新文德斯夫人對麗貝卡的嫉妒，更是沒有任何的意義，因為她嫉妒的僅僅是豪門婚姻的表象，而不是婚姻和愛情的本身。
婚姻是感情、經濟、家庭等多重因素的融合，最終形成在法律上，道德上，醫學上的一種嚴肅的關係。然而當這種關係發生畸變時，對婚姻雙方都是極大的傷害。通過《蝴蝶夢》的故事來看，文德斯和麗貝卡都是他們畸形婚姻的受害者，而麗貝卡更是無情到，即使她在明知自己生命所剩不到幾個月的時候，依然設計製造出文德斯將她殺死的假象，以使得文德斯的餘生和今後的曼德利莊園都籠罩在她的陰影之下。而新的文德斯夫人更是在不知不覺中走入到“無形”的麗貝卡的控制範圍內，令觀眾欣慰的是，新文德斯夫人憑藉自己的純真善良打破了麗貝卡為文德斯和曼德利莊園設下的魔咒，雖然影片的最後曼德利莊園被麗貝卡的忠實擁簇貝弗利夫人毀於一場大火之下，但是這場大火對於文德斯和眾人以及銀幕前的觀眾而言，又何嘗不是大快人心呢。
希區柯克憑藉著他這部“失敗”之作，用一個全片沒有露面的“女主角”，向觀眾講述了一個甜蜜和憂愁對開的愛情故事。並且他憑藉這部在藝術和票房上雙豐收的作品，在好萊塢開啟了長達數十年屬於他的時代。
閱讀更多 周遊世界電影 的文章
