好看的皮囊已經是命運的安排，許多人轉而追求有趣的靈魂。就文學性來說當然可以拋開嚴謹考究，相信靈魂的浪漫存在。
但以科學的角度看，真的存在靈魂嗎？上個世紀，一位外科醫生告訴我們，人不僅有靈魂，還能測量出靈魂重21克。
電影《21克》中有一句臺詞“在人死亡的瞬間，會失去21克的重量”。失去的會是什麼物質？這很容易讓人聯想到自古以來許多人信奉的，靈魂。
現在看來，對靈魂的探討始終不休，這更像是迷信與科學的對峙。但在20世紀初，一位美國外科醫生，鄧肯·麥克杜格爾也是相信靈魂存在的。而這部電影靈感就來源於他一次著名的實驗。
麥克杜格爾醫生對於靈魂的好奇心顯然比常人更加強烈。如果靈魂作為物質真實存在，那麼它就應該是可以被測量的。於是這名外科醫生，科學實踐的先驅，決定給靈魂稱重。
鄧肯·麥克杜格爾
可是要如何稱量靈魂有多重？按照麥克杜格爾的認知，靈魂被囚禁在活人體內。當死亡的時刻降臨，靈魂也就離開身體。這個靈魂由有變無的時刻就是稱量的關鍵節點，麥克杜格爾打算記錄下來。
首先得找到瀕臨死亡的實驗者，實驗者的選擇也十分有講究。無疾而終的死亡時刻實在難以確定，於是範圍縮小至臨死的病人。
而且疾病最好能讓實驗者身體疲憊，減少大幅度動作。這樣一來，他們死亡時就能保持比較平靜的狀態，測量數值的變化也就更加客觀。
1901年，麥克杜格爾開展了這一場實驗。他從養老院特別挑選了6位病人作為測試對象。其中4人患有肺結核，1人患有糖尿病，還有1人病因不明。
在臨死之際，麥克杜格爾和助手分別把他們搬到一張特殊的病床上。這張病床搭載了一個十分靈敏的費爾班克斯秤，具有測量5.6克以內的靈敏度。他們還用光束尺度保證能夠精準地讀取刻度尺上的數值。
於是他們一邊記錄著數據的變化，一邊等待著實驗者死去。這一刻對於死者來說無比沉重。但對於麥克杜格爾等人來說，他們卻是悲憫與迫切的期待摻雜。
第一位實驗者的實驗時間就持續了3小時40分鐘。
當實驗者被搬上秤床時候已經處於垂死狀態。死亡隨時可能降臨，實驗的關鍵點也隨時可能發生。在那一刻出現之前，研究人員也沒閒著。為了保證數據嚴謹有效，整個實驗過程中，他們都詳盡記錄著體重變化。
麥克杜格爾發現，患者平均每小時會穩定地減輕1盎司（約28.3克）的重量。他推測這是人體正常呼吸流失的水分和汗液的蒸發。
第3小時40分鐘，這一個時刻終於到來。示數盤上的光束猛然一晃，下降到一個位置後不再反彈。讀數確定損失的重量是四分之三盎司，大約21克。
短短几秒鐘，實驗者的重量大幅度地下降。麥克杜格爾認為，這突如其來的變化與之前測定每小時1盎司規律完全不符。所以這不可能是正常代謝的減重。他隨即欣喜若狂，這不就說明了靈魂的重量是21克嗎？
但開心得不能太早。實驗講究重複性，單獨案例並不能證明結論成立。接下來還要看看後面的實驗者能否延續這個21克的變化量。於是麥克杜格爾更加期待地等著其他實驗者離世。
然而，除了第一位實驗者之外，其他5位都沒能重複21克的驚喜。實際上各個實驗者都出現了完全不一致的狀況。實驗重複性方面是失敗了，但這場實驗也並沒有因此作廢。執著的麥克杜格爾總能從中找到解釋的說辭。
第二位實驗者沒有具體的死亡時刻，首先突然下降了半盎司，幾分鐘後體重再次下降了一盎司；
第三位實驗者和前一位類似，同樣出現數值多次突變的現象；
第四位實驗者死亡時，工作人員還沒來得及調節好秤，數據不能使用；
第五位實驗者死亡瞬間的體重變化了三分之八盎司，但把屍體搬離床秤之後，這個數值仍奇怪地保留了15分鐘；
第六位實驗者也是死亡速度太快，沒及時調節好秤。
於是在六次測試中，兩次數據被棄用，三次被判為明顯誤差。照麥克杜格爾看來，只有第一位實驗者最能展現真實的測試結果。這也成了“靈魂21克”最初的來源。
但這還沒有滿足麥克杜格爾的好奇心，他對靈魂的探究還在繼續。他又找來了15只狗，打算稱一稱狗的靈魂有多重。
要找垂死的病狗可不像病人那麼簡單，所以他把找來的實驗狗毒死之後稱量。結果大出所料，狗死亡前後竟然完全沒有重量變化。於是他得出了一個有趣的結論：“只有人具有靈魂，動物是沒有靈魂的。”
麥克杜格爾把這些實驗整理成論文，卻沒有做太多的發表。直到1907年，紐約時報發表一篇文章報道了麥克杜格爾的這個實驗。“靈魂有重量”的勁爆信息赫然矚目，一時間在科學界引發了巨大轟動。這可是顛覆科學認知的結論，許多醫學界學者紛紛仔細鑽研他的研究過程。
但很顯然，麥克杜格爾的實驗漏洞百出，是經不起推敲的。
首先他實驗的可重複性就飽受質疑。從實驗的嚴謹性來說，並不是每一次都能得出21克的減重結果。這個數值更像是巧合，所以這場“靈魂實驗”引來的爭議不斷。
論誰也不服氣讓自己的靈魂等於一個莫名其妙的重量。
而從實驗本身來看，有人認為即便數據沒問題，也不能說明靈魂存在。美國的醫學教授奧古斯都·克拉克就提出了一個具有說服力的觀點。克拉克認為體重的減輕未必是靈魂離體，如果是汗液損失也能解釋得通。
死亡時，人體肺部不再冷卻血液，會導致體溫短暫地突然升高。這時，汗液從體內滲出並快速蒸發，這就造成了體重的驟然下降。而狗的體重之所以沒有變化，是因為狗沒有能排汗的汗腺。這個理論普遍更被科學界認可。
但麥克杜格爾仍然執著地相信靈魂的存在，並不死心。在當初那場引發巨大轟動與爭議的實驗之後，45歲的他又產生了一個想法。
他已經不滿足於為靈魂稱重，他決定一睹靈魂的真容。1911年，麥克杜格爾打算拍攝下“靈魂出竅”的畫面。
他嘗試使用X射線拍攝靈魂離體時的場景。雖然這個實驗的可行性更加渺茫，但他本人的遺憾主要在於時間不夠。還沒等拍攝到有效的成果，他就在1920年去世了。
直到去世，麥克杜格爾仍然相信自己實驗中測得人類靈魂重21克準確無誤。也許在病床上的彌留之際，他才能真正體會到是否有“靈魂”從自己身體離去。
眼看“靈魂21克”的理論搖搖欲墜，但有一部分人始終和麥克杜格爾一般堅定。洛杉磯理工學院的查理斯·特文寧教授，也是其中一位支持者。
他在麥克杜格爾的理論可信度岌岌可危之時，仍然試圖完善實驗。他以同樣的方法對小鼠進行實驗，證明小鼠死亡時也沒有重量變化*。但就算補充了這個實驗，也沒能掰贏對立派的手腕。
在科學範疇內，麥克杜格爾的實驗顯然是無法立足的。但在民間，“人類靈魂重21克”的結論似乎更對人們的胃口，也被廣泛流傳。而“21克”這個數字也被調侃成文藝、浪漫的一個數值。
由此誕生了同名電影、以此為主題的小說等文藝作品。這也讓更多人誤會了21克的人類靈魂真實存在。
*注：鼠是有汗腺的，但汗腺功能非常不發達，主要散熱器官在尾部。
電影《21克》
女生節當然可以給女生送21克的巧克力，然後解釋一通“靈魂相贈”之類的土味情話。但這種情話也只能當玩笑開一開。
站在科學的立場上，更應該謹記的是那一場失敗了的實驗。沒有經過嚴謹考究而貿然公佈的錯誤成果，最終只能淪為誤人子弟的謠言。因為後人往往只記住結論，而實驗中的錯誤再顯著也不容易被發現。
閱讀更多 放牛班的娃 的文章
