上世纪最伟大的女性之一
记者，在上世纪那个信息传递缓慢的时代，被美誉为“无冕之王”
尊重真理，传播真相，除强扶弱，坚持真理的记者就是上世纪的侠客
本来记者是一个受人敬重的行业，但随着信息化的不断进步，记者的负面新闻竟慢慢的多于他们的正面报道了
无论东西方，记者和媒体都越来越带着“偏向色彩”，新闻可以杜撰，更崇拜权钱，只要钱给到位了，假新闻就会满大街
但在上世纪，还是有很多铮铮铁骨，为了良心和道德而捍卫真理的真正记者
其中一位非常著名的记者，还是个女记者，可能现在大家都不知道她的名字，也从不知晓她的故事了
但在上世纪，这位名誉世界的记者，给我们带来的不仅仅是真相，还有种坚持真理的信仰
他就是意大利女记者，奥里亚娜.法拉奇
奥里亚娜法拉奇这位女性非常传奇
我们来看看她采访过哪些人，你就大概知道她的本事了
越南战争最激烈的时候，她去采访了北越大将武元甲，南越总统阮文绍
还有美国政坛最重要的人物，亨利.基辛格
伊朗爆发伊斯兰革命，霍梅尼建立了政教合一政权后，她去采访了霍梅尼
她痛骂霍梅尼是“暴君”，并且在霍梅尼面前撕下在伊朗女性必须戴着的面纱
改革开放刚开始，她跑到中国去采访邓，直接问邓，如果要打分，你给JIANG青打几分？
邓直言不讳的告诉法拉奇，这个女人，零分以下……
天生的记者料
1929年法拉奇出生在意大利的翡冷翠（佛罗伦萨），这个世界文艺之都诞生过很多文艺巨人
文艺的气息没有包围法拉奇，相反，从小包围这个小女孩的，是政治运动的气息
法拉奇的父亲是翡冷翠的一名家具制造商，专门造橱柜，但同时他也是个积极投身政治运动的政治家
1929年是一个法西斯逐渐抬头的年代，在意大利法拉奇的父亲经常为了阻止意大利法西斯狂人墨索里尼而组织和参与政治活动
在父亲的影响下，法拉奇很小就熟悉了政治运动，她很聪明且特立独行，性格倔强
十岁时法拉奇就开始帮抵抗组织送信，因为还是个小孩，不容易引起别人警惕
由于从小就在这种环境下长起来的，法拉奇习惯了枪声和混乱
大街上突然传来枪声，正常人的反应是，快跑，但法拉奇的反应是一激灵，迅速去看看哪的枪声，发生了什么
孩童时代的法拉奇成长于二战时期，战争时期他和他的父亲一起成为了意大利地下抵抗组织成员
小法拉奇开始为抵抗组织送情报，甚至有一次她还帮助了从纳粹集中营里逃出来的英国士兵
这一切都为小法拉奇成为一名战地记者，打下了基础
二战结束时，法拉奇中学毕业，在翡冷翠大学读了一阵子书，但她觉得安静读书不是她想做的，她想要当一名记者，想要将这个世界上发生的事情，告诉更多的人
于是她开始写稿发表于当地报纸，她为自己的声音能出现在报纸上，感到无比自豪
不到20岁的法拉奇带着相机来往于意大利的城市间，寻找报道素材，她写一切她想写的东西，风土人情，罪案调查，女权采访
每篇文章法拉奇都会不厌其烦的进行修改和润色，这是一个自我成长的过程
很快法拉奇就受聘于当时意大利发行量最大的一份报纸，《邮报》，同时也为《欧洲人杂志》，撰写人物访谈录
因为访谈录撰写的很出色，法拉奇在欧洲新闻界，变得小有名气
在上世纪60年代，在那个车马还很慢，人们大多通过电报，书信交流，电话都是奢侈品的年代
大多数人民都只能通过主流媒体来获取战争新闻
而主流媒体之所以为“主流”，是因为他背后站着的是政府，由政府在背后坐镇的“主流媒体”，都会因种种政治目的和政府的倾向性，而“美化”甚至掩盖新闻的真相
“主流媒体”这种总想着美化和掩盖真实新闻的做法，让法拉奇难以接受
于是她决心让这个世界做出改变
给我一张环游世界的机票
1967年法拉奇走进主编室，对主编说
先生，您能不能给我张环游世界的机票，我给你带来全世界的真正新闻
主编很快同意了法拉奇的要求
报社也正需要这么一个有素养的优秀记者，去世界各地带回一手的新闻报道
去世界各地跑新闻，是一件非常辛苦的工作，没有强大的毅力和信仰，是很难完成的
而且当时法拉奇主要选择的采访之地，是战场
从1967年法拉奇走进主编室的那一刻开始，她就开启了长达8年的“战地记者之旅”
六七十年代的世界，全球的目光都放在一个地方，那就是越南
越南战争不光影响着美国国内政治，更影响着冷战格局，如此重要的战场，当然是法拉奇的首选
在残酷的越南战场上，法拉奇看上去就像个身形娇小的孩子，她背着的旧背包上写着一行说明
说明如此：
如果我死了，请将我的遗体，交给意大利大使馆
法拉奇为了取得第一手的越战新闻，深入战场，多次被炮弹碎片击伤，但她从未退缩
她的顾虑从不是负伤或死亡，她的顾虑永远是能不能获得最真实的新闻
法拉奇初到越南时所发回的报道，流露出了亲“越共”的倾向
她采访了当时的越共战士阮文山、黄氏安，在文章中法拉奇称他们是“为自由而战的战士”
她公开站在美国的对立面，对美国粗暴插手越南事务嗤之以鼻
她在文章里写道：
我不会带着维他命和现代装备，来到越南的拉瑞，为约翰尼之流哭泣
法拉奇还专门为越共的无名小卒战士出版了日记，发表他们的爱情诗
同时她的文章还经常揭露“南越政权”的傀儡特性，她写道
南越政府像一只玩具狗，受主宰者的利益摆布
然而后来的一系列事件，却逐渐改变了法拉奇“亲共”的立场
这或许是这位勇敢女性的成长必经之路，否定自己，真正成为一个只追求真相的，中立的记者
法拉奇在越南的美军营地，看到了因为游击战而遍体鳞伤的美国士兵
一名美国老兵看过她的文章，批评她
你作为一个意大利记者，站在敌人的立场上，不公平不负责的把美军贬的一文不值
你这样也配叫客观？
你这样也配叫记者？
是不是反对主流舆论，就一定是对的？
你所有的采访，都有一个预设的前提，就是我要和主流舆论不一样
这本身就是你作为一个记者的失败
在伤员遍地的美国军营里，这样一位躺在病床上的美国老兵的批评，深深触动了她
自此，她开始更审慎的分析自己在新闻报道上的“中立性”和“客观性”
这件事后，她慢慢的发现，北越政权一直在试图控制舆论，甚至是试图控制她的采访行动
这让法拉奇很生气
随后越共居然开始处决被俘虏的新闻记者，这个行为更是让她彻底认清了越共
自此，她不再对越共抱有自由斗士的浪漫幻想
虽然法拉奇的内心已经在悄悄转变，慢慢变成熟，但越共方面还没察觉出来
在越共眼里，法拉奇还是那个“亲共的西方记者”，所以她收到了越共的邀请，成为首个获得直接采访越共将军的西方记者
她要去采访的人物，在当时的越南可谓大名鼎鼎，那就是曾被时代杂志昵称为“红色拿破仑”的北越将军，武元甲
武元甲是北越最重要的军事将领，是在1954年的“奠边府战役”中击败法国人的，越南民族英雄
在描写武元甲的成长经历时，法拉奇如此写道
武元甲的历史是那么吸引人，他是一个落魄地主的儿子，在一个法国富豪的家庭里长大
地主儿子，富豪家庭里成长，看来离马克思主义的无产阶级教育相去甚远
武元甲作为一个小资产阶级的子弟进入皇家书院，然后就读河内大学，毕业于法律哲学系
毕业后去高中当了文学和历史老师，在历史课上他用拿破仑的数次战役来折磨学生
武元甲老师在黑板上详细画出拿破仑作战的作战图，滔滔不绝的加以分析
同校老师都调侃他，你想当个将军吗？讲的那么详细
27岁时武元甲加入胡志明创立的“印度支那共产党”，开始和胡志明一起参加无产阶级革命
一年后法属印度支那政府宣布该党不合法，胡志明和武元甲遭到逮捕，在逮捕过程中逃脱，后逃往中国避难
但武元甲的妻子却被捕入狱，几年后死在了老鼠猖獗的监狱，历史学家认为，武元甲妻子的惨死对他影响很大，让他学会了仇恨，拒绝任何怜悯
武元甲与胡志明
这是法拉奇对于武元甲的背景描写，她随后写道
1969年2月，正当我准备离开北越时，突然收到可以采访武元甲的消息
第二天下午三点，我就被带到了北越国际部大厅，见到了这位穿戴整齐，神情严肃的将军
武元甲像一个坚毅的士兵般端立在大厅中央，但让人惊讶的是，他竟是如此的矮小
在我之前所有了解的资料和照片里，都不知道他的身高不足一米五四
如今看去，武元甲将军是个短腿短胳膊，而且面色呈绛紫色，这不是一种让人喜爱的脸
但是武元甲的举止却和外形不同，他以上流社会般的从容举止向我走来，微微带笑的脸也有几分上流人物的色彩
因为从小生活在法国富贵家庭，武元甲用洪亮的法语问我，“能不能说法语”？
我的回答是“能”
采访开始后，武元甲非常喜欢讲话，他用过去老师训斥愚钝学生的口吻，滔滔不绝的讲了50分钟
想打断他的话是件绝望的事
以下是采访记录，由于采访很长，就挑重要的来说
法拉奇：
武元甲将军，你在许多著作里都在问，最终谁将取得越南战争的胜利
现在，也就是今天1969年，你能断言美国人已经在越战中输了，已经在军事上被打败了吗？
武元甲：
美国人自己都承认遭到失败了，我来告诉你为什么美国人已经遭到失败了，包括军事和政治上的失败
美国侵略越南的目的是什么？
很明显，是为了建立一个由傀儡政府统治的新殖民地
但这一的新殖民地需要一个稳定的政府
而阮文绍政权却极不稳定，他贪污腐败，人尽皆知，那里的居民毫不欢迎他，也不信任他，他对那里的影响力几乎为零
这让美国政府不可能把兵力撤走，因为只要美国人一走，阮文绍政权就完蛋，不用我们动手，人民自然会推翻他
阮文绍就是一个美国人的奴仆，而且还是个不够格的奴仆
这样一个软弱的奴仆，就算有美国坦克支撑也站不起来
你觉得美国人会在越南呆多少年？再呆10年，15年！美国人必须走，但他们一走，阮文绍就完蛋
所以南越那边虽然有庞大的军事机器，但他们在政治上一无所有
法拉奇：
将军，这并不意味着美国在军事上战败了
武元甲：
请你耐心听我讲完，别打断我的话，这当然意味着美国军事上的战败，如果美国不感到自己失败，白宫就根本不会派人来找你和谈
让我们追溯到艾森豪威尔总统的时代吧，美国人是怎么对付越南的呢？
美国的惯用伎俩，也就是用美元向他们的傀儡政府提供军事和经济援助
美国人的思路很奇怪，总以为用美元能解决一切，以为用美元就能扶持起一个自由的独立政府，就能用美元拥有一支强大的傀儡军队
但美国人的计策，告吹了
美国人用美元搞不定越南，于是亲自上阵，开始了他们侵略的第二阶段
美国人亲自开着飞机坦克来入侵越南，但美国人还是犯了同样的错误
他们太迷信数字，以为靠着做点加减运算，求出平方根，就能打赢战争
他们以为靠扔那十几亿枚炸弹就能在短短几周内使我们投降
但有用吗？
过去他们想用十几亿美元来打败我们
现在他们想用十几亿炸弹来打败我们
但结果都是一样的失败，美国人总以数字来考虑问题，却无法理解越南人民从侵略者手中拯救祖国的决心
美国人不愿相信越南战争只能以人民战争的战略来理解
不愿相信越南战争不是实力和数量的问题
不愿相信数字解决不了这一切
所以我问你，美国有什么用？
随后在对武元甲的采访中，他们谈到了越共的伤亡问题
法拉奇问，关于近期战场上北越士兵的伤亡数量大增，你怎么看？
武元甲几乎不假思索的脱口而出
美国人公布的伤亡数据都是捏造的，美国人可以随心所欲的公布他们捏造的数字
他们可以把杀死五万人，说成杀死五十万，美国人都是睁眼说瞎话
这是世界每一分钟都有成千上万人死亡，一百、一千、一万，那么多人死了
但我们的战士为了革命和国家统一而牺牲，即便他们是我们的同胞，也算不得什么
法拉奇：
将军，这场战争将延续多久？那么多可怜的人民的牺牲、受苦和死亡还要延续多久？
武元甲：
需要多久就延续多久，我刚说了，10年，15年，20年，50年，直到我们取得胜利，可以是20年，也可以是50年！我们不着急，我们不害怕
越南人民宁愿死也不愿受奴役！
这次采访让法拉奇认识到，对于革命和国家统一，越共是不惜牺牲更多人的性命的
这对于在西方那种重个人，轻集体的社会环境下长大的法拉奇来说，冲击很大
法拉奇的报道见诸报端，立刻成为世界各大媒体的评论焦点，武元甲无视人民生命的讲法，被西方媒体拿来大做文章
基辛格也在华盛顿认真看了这篇报道，这位今后法拉奇去采访基辛格，埋下了伏笔
法拉奇也再次成为了世界新闻界的风云人物，此时她提出要去采访南越的领袖阮文绍
阮文绍是当时的南越领袖，也是法拉奇口中的美国傀儡
作为以新闻中立为原则的她，既然采访了北越将领，那也该客观报道南越的领袖
南越领袖阮文绍，接受了法拉奇的采访
法拉奇在采访中提出了一个最尖锐的问题
外面的人都说，你是南越最高领袖，同时也是南越最腐败的人，你贪污了很多国家财产，这是真的吗？
对于这个提问，阮文绍立刻否认，并且开始讲述自己小时候有多苦有多穷的经历，阮文绍声情并茂的回忆儿时的艰难，让法拉奇差点信了
法拉奇听完后问道
但今天，你富裕至极，对吗？
你在瑞士、伦敦、巴黎、澳大利亚都有住房，在那的银行都有大笔存款，对吗？
南越领袖阮文绍再次否认，为了澄清外界传言，阮文绍开始详细说出他有哪些财产
南越总统在采访时细数自己财产，这个大新闻也立刻轰动新闻界，之前从没人想过，一个记者，居然可以把一国总统，逼到这个地步
借着这股名声和风头，法拉奇后来又对基辛格进行了采访
基辛格相信大家都熟悉，当中苏不和时，是他瞧准了时代机遇，向美国总统尼克森提议，中苏冰冻，中美融冰，此时拉拢中国，对于美国获得冷战胜利，极为关键
基辛格的战略眼光和判断精准，也因为他开启了中美友好的时光，他也被各界领导人称为“中国人民的老朋友，基辛格博士”
1972年，正是基辛格在美国政坛影响力最如日中天的一年
而此时法拉奇在新闻界的声望也相当之高，基辛格此时接受法拉奇的采访，可谓是虚荣心爆棚所致
基辛格希望借助这位新闻界风云人物，让自己的名声传扬到全世界
可没想到，基辛格却碰了一鼻子灰
法拉奇从采访一开始，就抓住了基辛格此时“虚荣心过盛”的弱点，不断在谈话中暗示基辛格的影响力在美国没那么大
最后甚至还说，基辛格的影响力完全被总统尼克松给盖住了
基辛格听了非常不快
法拉奇立刻趁势发问：
基辛格博士，大家都说你对尼克松总统毫不在乎，你只关心你干的这一行，你可以同任何一位总统都合作的很好
这个提问，让急于找回场子的基辛格中套了
基辛格回答说：
我从来不怕失去谁，我也不是没有谁就不行的，我能做到自己想说什么就说什么，想做什么就说什么，我就像独自骑着马行走在狂野西部的牛仔
在法拉奇设下的圈套和陷阱下，基辛格和尼克松的关系，彻底僵了
最后法拉奇还诱使基辛格说出：
“越南战争是毫无意义的战争”这样的话，要知道这种话在当年的美国政坛是大忌
多年后，当基辛格在写回忆录时苦笑的承认：
接受法拉奇的采访，是我人生中的灾难时刻
法拉奇战地记者的采访生涯，结束在墨西哥
当时距离墨西哥的墨西哥城奥运会开幕，还有十天
但为了办奥运会墨西哥投入了数亿美元的巨款，这笔钱激化了墨西哥人的不满
人民都还过得那么苦，你还花巨资搞奥运会？
于是反对派和工人领袖以及学生们组织起了罢工罢课抗议游行
法拉奇也到了墨西哥城进行采访
在抗议现场，学生高喊
我们不要奥运会！我们要革命！
墨西哥政府立刻出动军警镇压抗议，在抗议活动中，有人朝头顶的军用直升机和警方直升机射击
发生枪击事件后，5000墨西哥军队，200辆装甲车赶到
遭到黑枪射击的墨西哥军警，也选择开枪还击，顿时人群拥挤的抗议现场混乱不堪
有不少群众和学生，当场倒地，有的受伤，有的身亡
这场对抗议运动的残酷镇压，被叫做“特拉特洛尔科事件”
当时人也在墨西哥进行采访的法拉奇就在现场
在混乱中，法拉奇身中三枪，昏迷倒地
清理现场的警方误以为法拉奇已死，就将她的“尸体”扔到准备集中处理的尸体堆里去
晚上一位神父来给尸体做清洗与葬礼，神父意外的发现尸体堆中还有动静
他跑过去细看，发现了在尸体堆里还奄奄一息的法拉奇
再一看这人的长相，居然是个高鼻梁的女人，显然不是墨西哥人
吃惊不已的神父立刻找人来将法拉奇送去了医院，经过抢救，法拉奇才得已生还
可以说这次九死一生的经历，成为了法拉奇事业上的一个重要分界点
伤愈复出后法拉奇重新回到记者行业，但她并没有重回战场，而是选择了去面对世界各国的领导人，进行大量面对面的政治采访
她几乎采访过整个20世纪六七十年代的世界重要领袖
并且和全球至少60位的国家领袖激烈交锋过
法拉奇撰写的采访稿与人不同，她对采访进行了故事化的处理
她的采访特点就像一场充满着火药味的交锋，让读者身临其境般的深入其中
她还会给受采访者设套，不管面前这个人拥有多大的权势
全世界有大量的读者非常喜爱法拉奇的这种采访方式
就是这样一位记者，坚守着上世纪的对于真相和真理的追逐光辉
关注我，下期的将继续为大家带来这位传奇的，堪称为“记者典范”，“领袖遭难”的法拉奇的更多采访故事
閱讀更多 微觀系列 的文章
