听到导演林岭东去世的消息，张耀扬情绪激动。他“大哭”一场，“一度不能出声”。
张耀扬对媒体说，“我希望这不是真的。”
“他一手捧红我，这个我一辈子都会记住，我经常想找机会报答，还没找到机会。”
说到香港导演，林岭东和杜琪峰、徐克、吴宇森差不多时间出道，他却犹如刹那花火，一瞬间光芒万丈，但没有多久，便淹没于滚滚红尘。
对于自己的人生，林岭东做过精彩描述：“我打个比方，我们是同一个背景，一起出道，一起走路，认识，大家好开心，有一天，他们去爬更高峰了，我不愿意，我喜欢在山下，我喜欢看树，看山，看水。”
林岭东长时间抽离于影视圈，但他把张耀扬带入了江湖。
1.什么时候见过张耀扬配张曼玉
1986年，张耀扬还是一位广告男模。他身材高大，容貌有型，当模特，再合适不过了。
有一天，张耀扬得到一个机会，被介绍去新艺城电影公司试镜。表演了几个动作之后，林岭东就让他回家等通知。
次日，张耀扬接到电话，一份正式的电影合约飞来。
这部电影，名为《龙虎风云》。周润发扮演的高秋为“龙”，李修贤扮演的阿虎自然为“虎”，新人张耀扬，则饰演凶狠乔警官。
紧接着，林岭东导演了《学校风云》、《监狱风云》，合称为“风云三部曲”。连周润发都只出演其中两部，张耀扬每一部都有参与，可见林岭东对他的看重。
最初扮演反派，张耀扬得承受观众的唾骂。媒体提到，《监狱风云》首映结束后，一位老妈妈当街追着他骂：“你看你看，这个人的眼睛这么凶！”
张耀扬眼睛确实有戏，老妈妈的感受“到位”。
1988年，凭借《监狱风云》中饰演的“杀手雄”一角，张耀扬获得第七届香港金像奖最佳男配角奖提名。
值得一提的是，当时，张耀扬依旧把自己当模特，而非演员。多年后，有媒体追忆张耀扬的演艺生涯称，“他不会预料到自己从此会被定型”。
即便如此，张耀扬表示，每次拍戏的时候，他都会“把自己当作主角去演”，会多做一点尝试给导演看。
听起来，张耀扬有点自豪地说：“后来也有了一些效果，《白玫瑰》的导演就很大胆地让我在戏里和张曼玉谈恋爱。”
《白玫瑰》是一部文艺片，尽管少不了江湖杀伐，但张耀扬、张曼玉短暂的柔情，还是吸引了不少观众。这也是张耀扬为数不多呈现男人温情的影片。
即使在这样的情况下，“反派”阴影仍然挥之不去。
“张先生，看戏也是讲搭配的，你什么时候见过一部戏是张耀扬配张曼玉呢？”
“试试看咯，说不定会擦出火花呢！”
片中这一场对话，被认为道尽了一个“反派”演员的无奈与辛酸。
放在张耀扬整个演艺生涯来看，“反派”真的如同云山雾罩般的宿命。他“总结”说：“百分之八十我演的是反派，百分之九十我演的是古惑仔！”
张耀扬也明白，导演爱用他演反派，是出于市场需要。
对这一方面，他分析说，“最重要是看市场需要什么东西，每个人都有适合自己的角色，就像周星驰肯定是搞笑的。”
“要不要求变是自己的问题，老板用你一定是把你当最锋利的刀的。”
2.“为什么那么多女孩子喜欢我”
“风云三部曲”之后，张耀扬接演了古惑仔系列电影，与郑伊健、陈小春、黎姿搭档，扮演乌鸦哥。
片中，“乌鸦哥”奸诈、残暴，和郑伊健、陈小春抢地盘无所不用其极，把一个“江湖狠人”的形象发挥得淋漓尽致。
观众调侃，千万不要和张耀扬吃饭，一言不合，他就会掀翻桌子。
张耀扬说，“乌鸦这个人物较之我以前的角色更加立体，也更为反叛。”
1990年代后期，无疑是张耀扬演艺事业中的黄金时代。“东星乌鸦哥”，哪个观众对他印象不深刻？说他是一两代人的观影回忆，毫不为过。
演反派赢得的名声和人气，其实是一把双刃剑。演技层面，张耀扬受到认可，有一年，他就被邀请到央视电影频道录制“光影星播客”。
张耀扬直言，“我真的很开心，也很光荣。在香港，我这样的反派演员是没有这种机会的”。
现实生活中，张耀扬仍然被视为一个行走的“狠人”，不乏年轻人愿意追随。
“到现在还有靓仔走过来说，‘耀扬哥，几时收我做小弟呀？’”
面对这种架势，张耀扬强调自己是“反面教材”，“你看我每次当坏人都没有好下场”。
这让人想起李连杰的忏悔落泪。
当年，《少林寺》横空出世，创造票房奇迹的同时，也吸引不少本该刻苦读书的年轻人，前往少林寺练武。后来，尽管也有王宝强等人脱颖而出，但大部分人改变了自己的人生轨迹，再难更改。
李连杰公开表示后悔出演《少林寺》，称自己误导了年轻人。
细想起来，张耀扬和李连杰一样，都有一颗“仁心”，都是希望、告诫观众不要走弯路，乃至走错路。
除了有男生想要追随张耀扬，出人意料的是，不少女性观众也很喜欢他。借用如今流行的说法，某个角度看，张耀扬算得上是“芳心纵火犯”。
2004年，参加电影《天黑请闭眼》的首映礼，张耀扬自曝：“我都不知道为什么会有那么多女孩子喜欢我，每次照镜子都觉得自己很丑……”
张耀扬自己找了个原因，说可能是角色为观众带来了“化学反应”。
为此，他放声感叹：“我总觉得自己很幸运！”
另一个场合，再次谈到许多女观众喜欢他扮演的反派人物。
张耀扬分析道：“我觉得女人喜欢一个反派演员，是因为她们的母性，让她们希望去改变一个坏男人。”
媒体报道时，提到张耀扬台上台下“有着极大的反差”。“银幕上经常作凶神恶煞状的他生活中却是谦恭和蔼，说话慢条斯理，甚至不吸烟不吃肉。”
当然，必须得说明，所谓张耀扬“不吃肉”，只是间歇性的。
有段时间，张耀扬不吃肉，也习惯了。但医生告诫，再不吃肉，营养就无法跟上，他重新成为“食肉族”。
3.现实中把自己活成“反派”徒留遗憾
接受媒体访问时，张耀扬被形容为“习惯低调”。
这并没有说错，拍戏之余，他确实鲜少露面。但是，张耀扬突然很敏感，当场对记者说：“你说我低调，就是说我不红啰！我也想红，否则为什么做这行呀？”
一句话，让记者哑口无言。
但有时候，张耀扬也承认自己“太低调”。
2003年，《无间道2》首映，张耀扬特意自费从国外飞回来。结果，当晚所有演员被安排出场，却没有叫到他的名字。
张耀扬反问自己，“他是不需要我，还是我的角色一点也不重要呢？”
在那一刻，他发现，是自己过于沉默，没有让其他人知道，没有主动参与更多宣传工作。“也许因此令人遗忘了我吧。”
对此，张耀扬无可奈何，而偶尔，媒体的报道也会给他带来这种无力感。比如2007年前后，他和某位男艺人走得亲近，被广泛质疑，称是“两个大男人走入情感的禁区”。
最初看到这则消息时，张耀扬相当愤怒，心想：“我那么爷们，怎么可能？”接着，两个当事人都公开予以否认。
面对记者，张耀扬无意“曝光”了内心的遗憾。
“我不怕告诉你，到了这个年龄，我都很想生番个仔。”这一年，张耀扬44岁，他坦白，很想有个自己的孩子。
然而，2008年，因为拍摄动作戏，张耀扬脊椎过度操劳，引发椎间盘脱开，造成严重的后遗症。
不管是演艺事业，还是人生节奏，都被彻底打乱。剧痛的时候，张耀扬曾想跳下高楼，一了百了。爬上窗台，一个念头升起，他退了回来。
张耀扬一边治疗、休养身体，一边在赌场当公关讨生活，和娱乐圈的牵连越来越少。
直到2014年，张耀扬因吸食某种物品被抓获，再次进入公众视野。消息传出，网友一片哗然，有的说是张耀扬想缓解疼痛，有的说是他误入歧途。
无论如何，张耀扬为此付出了惨重代价。生活中，他真的成了“反派”，淡出娱乐圈，亦成必然。
这些年，张耀扬没有签约过经纪人，都是他一个人安排自己的事业和生活。
退休保障金，他已早早开始缴纳，“起码将来老了都有点保障”。
时移势易，年过五旬的张耀扬，多了一些理性，也多了一份淡然。
“我一直相信很多东西是不能强求的，要放手的时候，你不得不放，但更多时候，你更会发现一切不必再追。”
部分参考文章，特别致谢：
1.一种承担：张耀扬，君子杂志
2.杂志专访，恶人基语 张耀扬
3.张耀扬：银幕扮凶神台下做绅士，新闻晚报
4.张耀扬戏里戏外判若两人 身不由己变反派角色，中国银幕
注：本文由“戏精在上”原创首发，已与“维权骑士”签约，谢绝转载，但欢迎评论、转发。
閱讀更多 戲精在上 的文章
