张爱玲、胡兰成和范秀美的三人行，大约是民国文人情史之中最为另类、狗血而混乱的一段。
胡兰成仗着点过溢的文采，没到二十岁就在外流浪，他有一位好友斯君对他十分照顾，将他接到家中好吃好喝招待，就这样过去了一年多。斯君的老父亲已经去世，家中还有一位守寡的后母范秀美，彼时的胡兰成和范秀美每天照面，但从来不敢多话。
多年后，胡兰成娶了张爱玲。1945年，成了落水汉奸的他被军队追捕得到处乱窜。胡兰成化名为张嘉仪，想要继续躲在斯家。但军队成日在附近搜罗，胡兰成不敢在斯家住着，就一个人住在林子里避难。这一日，胡兰成再次遇到了范秀美。
胡兰成在回忆录《今生今世》之中描写他与范秀美重逢的场景：她其实是个亮烈人，从端正里生出温柔安详，立着如花枝微微倾斜，自然有千娇百媚。
范秀美确实是善良而美丽的，她看到胡兰成如此落魄，没处可去，就帮助他逃到自己在温州的娘家躲避追捕。范秀美一路护送胡兰成，所有的开销都是范秀美出，还服侍他吃喝，胡兰成就是在和范秀美去温州娘家的路途之中和她成为夫妻。
胡兰成形容自己和范秀美在一起是出于感激，也毫不避讳自己是在利用她。范秀美的老母亲眼盲体弱，两人挤在她娘家的小房间里。即便如此，胡兰成还能将这生活过出“诗”来，他不用赚钱，成日赏花看鸟，有时还带着范秀美去拜访名士。范秀美哪过过这种格调的生活，似乎只要胡兰成还能写文章，她辛苦赚钱也不算什么。
范秀美曾经为胡兰成怀孕过，时局太乱，范秀美也知道胡兰成打心底不想和她组成一个安稳的家庭，早晚会离开她的，所以她同意将这个孩子打掉。但胡兰成没有钱，他倒也有自己的龌龊办法，叫自己的侄女青芸带着范秀美去找张爱玲，让张爱玲出钱给范秀美打胎。
胡兰成给张爱玲写的纸条上只有短短一句话：“看毛病，资助一点。”张爱玲并没有逼问什么，立刻拿出一只金镯子，对范秀美道：“当掉，换脱伊，给伊做手术。”张爱玲不是不爱胡兰成，不是不恨胡兰成滥情，但她最起码知道，没有必要为难一个曾经救过胡兰成又怀孕的女人。
张爱玲觉得范秀美很漂亮，对范秀美也十分欣赏，她还曾经非范秀美画过一幅画，但是画到一半就没有再画下去。她毕竟是个女人，即便心胸再开阔，她还是无法直视这个和胡兰成花前月下女人。
范秀美对张爱玲是十分尊重的，她一直唤她“张小姐”，而胡兰成更是诡异，即便和范秀美有了夫妻之实，还要装模作样喊她“范先生”。和当年追求张爱玲的路数一样，胡兰成曾经和范秀美发誓多次，等到他有钱了，或者等到他稳定了，一定会回来娶范秀美。范秀美每次听了都莞尔一笑，说：“您和张小姐在一起多好，你将来走了，和张小姐一起做大事，我就在杭州吃斋念佛，你有空来看看我就好了。”
胡兰成思量半天，只道：“那不行的，我最讨厌吃斋念佛的老太婆。你一定要和我结婚，你依顺我，答应一声我听听。”
胡兰成最后一位黑帮夫人余爱珍将这个滥情种治得服服帖帖，但说起胡兰成之前的女人们，她仅仅佩服张爱玲和范秀美，她服张爱玲是个才女，和胡兰成有共同语言，郎才女貌的；她服余爱珍是胡兰成的救命恩人，贤良淑德，如果这两个人来向她讨要胡兰成，她定会让出来的。
胡兰成去香港前，范秀美前往车站送行，时间紧迫，他们并没有说上几句话，范秀美拿出身上仅有的一些钱，给胡兰成买了套新衣服和两罐肉罐头，生怕他在路上吃不饱穿不暖。
胡兰成临走时还在大喊：“我会回来娶你的！”
在《今生今世》之中，胡兰成说范秀美是他的樊梨花，对她几乎都是赞美。但写到出国后的生活，他却一个字都没有提过范秀美，更别说是娶她了。而范秀美付出了这许多，也没有真的对胡兰成索要什么。胡兰成总结他和范秀美的露水姻缘：她与我好比结婚才是三朝，我乡下做三朝，这一天就已经是岁月无尽，所以她说单是这样她也知足了。
遇见胡兰成是范秀美的悲剧，而她没有将这短暂的悲剧变成下半辈子的悲剧，这是她的豁达，却也是她的聪慧。
閱讀更多 半醉話史 的文章
