好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬里挑一。只有守護好皮囊之下的靈魂，才能認清自己，照亮生命中的每個人。
人生或許就是一具皮囊打包攜帶一顆心的羈旅。
這本書中所有的人物故事，都是這個小鎮。開篇第一部分，作者通過講述阿太（外婆的母親）的故事，告訴讀者什麼是皮囊。
一、“肉體是拿來用的，不是拿來伺候的。”
我們的生命本來多輕盈，都是被這肉體和各種慾望的汙濁給拖住。阿太，我記住了，“肉體是拿來用的，不是拿來伺候的。”請一定來看望我。
阿太的這些舉動看起來古怪殘忍，其實是在掩飾內心失去女兒的悲痛。殺雞方式簡單粗暴，背後卻是不忍看到雞的痛苦掙扎，也只有內心善良的人才會生出這種悲憫之心
作者聽說，阿太曾經兩次把年幼的舅舅扔到海里，讓他學習游泳，差點溺死，被鄰居救了回來。所有人都罵她沒良心，太狠心，她卻冷冷地說：“肉體不就是拿來用的，又不是拿來伺候的。”
後來作者終於沒忍住，就去問阿太這件事是不是真的，阿太淡淡地說:“是真的啊，如果整天伺候你這個皮囊，不會有出息的，只有會用肉體的人才能成才。
阿太雖是一個沒有什麼文化的農村老太太， 但是看待問題卻深刻通透，一語驚醒夢中人。人生在世，如果只守著一個空皮囊活下去，那內心得有多荒蕪。再完美的肉體終將會衰老、死去，而豐滿的靈魂才是自由永恆的。
二、當自己無法駕馭身體的時候，到底是怎麼樣的境況。
那結局是註定的，生活中很多事情，該來的會來，不以這個形式，就會以那樣的形式。但把事情簡單歸咎於我們無能為力的某個點，會讓我們的內心稍微自我安慰一下
作者的父親因為心臟瓣膜脫落引發腦栓塞，中風過兩次，最終導致左側身體癱瘓。出院後由全家人一起照顧他的飲食起居，吃喝拉撒。父親經常因左側身體跟不上右側，就會摔倒在地，摔出一個個淤青。剛開始父親無法接受左側癱瘓的事實，試圖與身體抗爭，樂觀地制定如何讓身體恢復的計劃，全家人不願意打擊他的信心，都小心翼翼地配合著他的計劃。
身體恢復方案：早上八點出發，走到小巷盡頭折回來，這樣他可以趕12點回來吃飯，吃完飯休息一個小時，一點半出發，走到更遠的彎道，然後在7點鐘趕回來吃晚飯。晚上則是在家堅持站立，訓練抬左腳。
從這個方案可以看出父親對自己的身體仍然抱有很大的幻想和希望，憧憬著早日站立起來。 他也是個堅強的人，計劃施行了一段時間，卻發現沒有好轉的跡象，便開始恐慌，暴躁，甚至用柺杖打母親。就像作者在書中說：“挫敗感從那一個個細微的點開始滋長，終於長成一支軍隊，一部分一部分攻陷他。
到最後疾病徹底擊垮了父親，他就像一個等待隨時被拉到刑場的戰俘，已經接受呼之欲出的命運。他不再假裝堅強，父親形象也徹底崩塌，像一個小孩開始撒嬌，耍賴，隨意發脾氣。
隨著年齡增長，血管越來越收縮，父親的左半邊身體完全不能動，甚至大小便失禁。這種狀態持續了好幾年，直到父親離開人世
身體上的痛苦往往也會帶來心理上的創傷。一個癱瘓病人對於一個家庭來說無異於一場災難。在這場災難中，只要一家人心在一起，協同作戰，抵禦生活中的狂風暴雨，終有一天會雨過天晴，柳暗花明。
三、你是誰並不重要，重要的是你和誰在一起
諾大的城市，充滿焦灼感的生活，每次走在地鐵擁擠的人群裡，我總會覺得自己要被吞噬，覺得人怎麼都這麼渺小。而在小鎮，每個人都那麼複雜而有生趣，覺得人才像人
阿小和阿小是兩個人，一個和作者一樣生活在小鎮，一個生活在香港。小鎮阿小性格孤僻，不怎麼和人交往，看著有點高傲。香港阿小是坐著高級小汽車來的小鎮，穿著吊帶褲，白色襯衫，小皮鞋，儼然一副電視裡小少爺的派頭。
自從香港阿小來到小鎮後，給小鎮的野孩子們的內心，造成了極大的觸動。用作者的話說：“或許印第安人第一次看到歐洲人也是如此的心情
於是，香港阿小成為小鎮的焦點，這讓一直以來在小鎮堪稱最會讀書的作者多少有點失落，因為香港阿小奪走了屬於他的目光和關注。直到有一天，作者的鄰居阿月姨來邀請作者去給香港阿小補習功課，原來香港阿小是她的侄子。從那天之後香港阿小成和作者成了朋友，阿小有什麼好玩的好吃的，都會和作者分享。漸漸的作者之前的玩伴們，說作者是叛徒開始疏他。
小孩之間的友誼是最純真的，也是最愛憎分明的。從那之後作者開始有意疏遠香港阿小，他們之間也有了隔閡。其實香港阿小內心是孤單的，他來到小鎮，人生地不熟，又沒有父母陪伴在身邊， 只有作者這一個朋友，做出過激行為也是不想失去唯一的朋友
後來香港阿小變了，他開始留長髮，打耳洞，崇拜電視裡那些遊走在高樓大廈裡的人。他想馬上香港起來，馬上城市起來，他要向想象裡的香港人那樣生活。他穿戴著這個世界最發達地區的東西，肉身卻不得不安放於落後似乎有幾十年之久的鄉下，這種反差讓他看起來不倫不類。
再後來，小鎮阿小和香港阿小成了朋友。小鎮阿小整日跟在香港阿小後面，像小弟一樣賠笑臉，有了逃課，打架，偷父母的錢的這些惡習，顯然是被香港阿小帶偏了，最終不得不退學。香港阿小後來也離開了小鎮去了香港
多年以後，曾經的少年都已成為青年，步入社會開始工作謀生。小鎮的阿小成了漁民，整日出海打魚，帶著滿身的海土味道。香港的阿小在香港做了一個安裝工人。而作者畢業後去了北京，那個在想象中可以和香港比拼的城市，在一家全球聞名的頂級雜誌社作工作。
有句話說得好，你是誰並不重要，重要的是你和誰在一起。這會影響到我們的成長軌跡和人生成敗。和勤奮的人在一起，你不會消沉，與智者同行，你會不同凡響，與高人為伍，你能登上巔峰
《皮囊》既是寫作者自己，也是在用心看見生活裡的每個人。路過我們生命裡的每個人，都參與了我們，並最終構成了我們本身。
皮囊之下有心，肉體是靈魂的載體。我們要守護好這顆心，讓它去看見生活中、命運中遭遇的人，認識他們，照亮他們，由此你就知道自己是誰。
作者簡介：QY青衣，一個喜歡記錄，熱愛文字的女子。希望通過文字省察自身，安頓內心。我是@ QY青衣，來過的小夥伴，記得點贊關注哦。
閱讀更多 QY青衣 的文章
