“皮囊可以不相信心，可以把心忘掉。但一顆活著、醒著、亮著的心無法拒絕皮囊，皮囊標誌出生命的限度、生活的限度，生命和生活之所以值得過，也許就因為它有限度，它等待著、召喚著人的掙扎、憤怒、鬥爭、意志、慾望和夢想。”這是李敬澤為蔡崇達《皮囊》一書所著序言中的一句話，他說：
除非死心，除非讓心睡去。懷著死掉的、睡著不起的心，皮囊就僅僅是皮囊。
《皮囊》一書
肉體是拿來用的，不是拿來伺候的
在我看來，皮囊算得上是一本好書。蔡崇達在第一章就告訴了我們皮囊的含義，以年過九十的阿太開篇，阿太在廚房切斷了手指頭，而就在全家人都很慌亂的時候，阿太卻無比冷靜。母親趁阿太縫合手指頭的時間在病房外的長椅上向作者講述阿太的故事，年輕的阿太曾為了讓舅公學游泳把年幼的舅公扔到海里，當眾人都罵她沒良心的時候，她只冷冷地說：“肉體不就是拿來用的，又不是拿來伺候的。”阿太的這句話利落又硬氣，也正是全書的精華所在。
蔡崇達在講述自己童年時身邊的那些人時，將每個人的性格都刻畫的很鮮明，不管是與故鄉越走越遠的文展，眼高於頂的阿小，還是“花擦擦”的張美麗，等等，他們的故事無一不讓人感慨。初讀時並不會讓人覺得刻意賣弄或是虛假草率，畢竟這些故事也不是不可能在我們的身邊發生。但有些文章不能仔細回想，回想起來就會覺得這些個故事難免有些奇怪，故事裡的每個人都抗爭過，然而都無一例外的失敗了，最後又都淪為了作者感慨的對象。作者告訴我們，人不應該好高騖遠，要腳踏實地，可以擁有夢想，但是夢想的每一步都要付出巨大的代價。
學會看見，看見自己，也看見更多人
那麼，如此不勵志的書。為什麼我還要說這本書算得上是一本好書呢？
蔡崇達在後記中寫道：“寫別人時，可以模擬對象的痛感，但最終不用承擔。而在寫這本書時，每一筆每一刀的痛楚，都可以通過我敲打的一個字句，直接、完整地傳達到我的內心。或許只有當一個寫作者，徹徹底底地解剖過自我一次，他書寫起其他每個肉體，才會足夠的尊敬和理解。”
正如韓寒所說：“我會將這本書帶上旅途，在每個靜謐陌生的夜晚拿出來慢慢看，這本書他寫了很久，我希望自己能讀更久。慢一些，不爭一些，也許得到更多，到達更快。”
所以我在這本書裡看到的也正如他們所說的，解剖與不爭。
這個時代，寫書的人太多了，暢銷書行列也不不乏讓人熱血沸騰的青春疼痛和青春勵志書籍。認真思索和回顧生活的人太少了，自然也就少了一份感悟。然而蔡崇達可以像一位長者一樣，緩緩講述母親和房子的故事，沒有寫作技巧，沒有刻意評判，只有故事本身的回憶以及帶給讀者的感動。蔡崇達用最質樸的文字讓我們學會看見，看見自己，也看見更多人。
《皮囊》中母親的房子
看見阿太，一個倔強的像石頭一般的九十九歲老人；看見母親，一個固執到一輩子只為爭口氣的農村婦女；看見張美麗，一個熱愛幻想卻始終被埋在現實裡的女人；看見阿小、文展、厚朴，畢生掙扎卻無法逃脫，動彈不得。
於是也看見了自己，假借蔡崇達敘述的餘熱，解剖自己的靈魂而後悄悄回頭看一看自己身後的故鄉、親人、愛人還有那些已然失去的朋友。而當內心的熾熱潮湧時，我又不得不趕緊將頭低下，因為長久的回望會讓我自責內疚，甚至讓我成為一具不願讓靈魂折騰的皮囊。
母親的房子改造的圖書館
解剖與不爭，與我而言，倒更像是清晰的看見自己，也逐漸明瞭其實答案並沒有那麼重要。
將夢想和激情收斂起來，化成一個個實際的目標
生活中有兩個東西一直存在，一個是現實，另一個是理想。蔡崇達在書中描寫自己，因為父親的病情和家中的債務，一直控制著自己“要確保對一切的控制，要確保對某種想象的未來達成，要確保自己能準確地活在通往目標的那個程序裡”，所以他逐漸明確自己的目標，從雜誌社的實習生慢慢到北京獨立跑新聞，甚至到後來做了主編出了這本書。蔡崇達向我們展示的是一種腳踏實地，一種務實。
開始不是很理解蔡崇達的這種態度，總覺得他是沒有夢想沒有激情，但看到最後才明白，他只是將這種夢想和激情收斂起來，化成一個個實際的目標，然後通過各種方式去實現這一個個實際的目標。
蔡崇達與他的《皮囊》
“或許，我和厚朴生的是同一種病。”
這是蔡崇達在回答“該怎麼生活”這個大命題之前的感慨，起初看不懂。但我也在試圖回答這個大命題。
我不期望在職場中取得多大的成就，只想做著一份並不排斥的工作，經濟能力足夠我在喜歡的城市定居；我不期望有一個十分有趣富有的愛人，只想他能有時間與我見識和體驗我沒有見過的風景；我不期望能完全與自己的慾望和解，只希望能學會在細碎真摯的生活裡享受快樂。
這是我讀過《皮囊》之後的所有感受，這是本好書，能讓人閱後有所得，閱後映己心得書，就是好書。
閱讀更多 獨目觀 的文章
