无论是影视剧《西部世界》《大地惊雷》，还是热门的PC游戏《荒野大镖客2》，现代人对于那个充斥着酒精、杀戮和淘金客的西部世界，总会抱有一种莫名的遐想，渴望成为勇者乐园中的乱世枭雄、西部传奇。
游戏《荒野大镖客2》▲
科恩兄弟的新作《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》，就是这样一部讲述美国西部边境的电影，豆瓣评分8.4。至于“喜剧”的标签嘛，看过就知道了。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》豆瓣评分8.4▲
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》是一部典型的科恩兄弟影片，充满讽刺但不失美感的色调与构图，独特的寓言风格式的叙事，以及复古、悦耳的歌舞设计，牢牢牵制住观众的观影神经，电影的整体调性也让人欲罢不能。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》剧照▲
值得一提的是，《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》是科恩兄弟第一次放弃胶片，使用数字摄影机拍摄。尤其片中翻书的章回体设计，通过后期合成，在片中得到了特别的体现。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》剧照▲
影片总共讲述了六个小故事，分别由《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》《阿尔戈多内斯附近》《饭票》《黄金谷》《受惊女子》《遗体》组成，每个故事基本在20分钟左右，但电影语言非常丰富，不亚于《血迷宫》，给人一种酣畅淋漓的感觉。
科恩兄弟凭借《老无所依》荣获第80届奥斯卡金像奖最佳影片奖等四项大奖▲
至于为何选择这种短片组合的形式来描述西部，科恩兄弟给出的答案是“复活”。
科恩兄弟一直都很喜欢1960、1970年代的合集式影片，比如《三艳嬉春》。即便现如今，短片几乎已经没有了市场，甚至很少有人再来制作这类影片，但科恩兄弟还是希望有机会来“复活”这类型影片。于是他们想到拍成六集迷你剧，在Netflix上播出。但同时，他们还希望影片能够登上大银幕，所以最终决定以短片合集的形式制作成电影。
影片《三艳嬉春》，豆瓣评分7.8▲
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》算是科恩兄弟长达25年的创作积淀，六篇故事均来自两人的原创。当然，影片的片尾处也有提示，第4个故事"All Gold Canyon"改编自杰克·伦敦的短篇小说《黄金谷》，第5个故事 "The Gal Who Got Rattled" 改编自Stewart Edward White的故事。
因为一本插画，影片的六个故事得以串联在一起，而且一个故事比一个故事丧，以至于有观众评价其是科恩兄弟版的“荒蛮故事”。
《荒蛮故事》豆瓣评分8.8▲
因为故事的精彩，影片《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》不仅在第75届威尼斯国际电影节期间，获得最佳剧本的奖项和金狮奖的提名，还在第90届美国国家评论协会奖上获得年度十佳电影的荣誉，更是Netflix今年冲击奥斯卡的三大力作之一。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》
影片的第一个故事是《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》，讲述了自诩是全西部决斗掏枪最快的枪手巴斯特·斯克鲁格斯，遇到旗鼓相当的对手的故事。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》电影截图▲
在西部，从开拓者掳掠土地，到将枪口瞄准宗国赢得独立。这片土地上的人民，基本上就是靠马背和枪在生存。所以，得“快枪手”的称号，即得地位。
巴斯特·斯克鲁格斯便是那个传说中的快枪手，并为通缉令上的自己感到自豪。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》剧照▲
巴斯特·斯克鲁格斯没有乡巴佬似的嚣张跋扈，但对于自己的枪技非常自信。而且在20分钟叙事篇幅中，用了近13分钟来表现巴斯特·斯克鲁格斯的超凡枪法，以及夺命技巧。
先是血洗小酒馆。在镜头快切，与演员的表情反馈中，巴斯特·斯克鲁格斯一人放倒了六位挂满武装的彪形大汉。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》剧照▲
再到城镇中的一家声色场所，赤手空拳的巴斯特·斯克鲁格斯，面对一个用枪对着他的男人，他踩下赌桌上的木板，将其送往天堂。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》电影截图▲
然而，歌舞的欢乐并未持续多久，巴斯特·斯克鲁格斯就又要接受死者弟弟的挑战。他们来到空无一人的街上，死者弟弟还未来得及掏枪，巴斯特·斯克鲁格斯便将其掏枪手的手指打掉。并且，还趁着对方换手掏枪的时间差，玩起了镜子射击.....
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》剧照▲
当巴斯特·斯克鲁格斯的唠叨和花俏的枪法将故事推向高潮的时候，一位全身黑色着装吹着口琴的牛仔从远方走来，仿佛死神降临。
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》剧照▲
在与“死亡使者”的决斗中，巴斯特·斯克鲁格斯丢掉了性命。直到这一刻，巴斯特·斯克鲁格斯才明白，在快意恩仇的西部，“人做不了一辈子的老大，我告诉你，老兄，这世上有更快的枪，从遥远那边来，等明天到来，你发现自己在唱最后一首牛仔歌……”
《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》电影截图▲
《阿尔戈多内斯附近》
第二个故事《阿尔戈多内斯附近》，讲述了詹姆斯·弗兰科饰演的劫匪，想要一夜暴富，决定来抢银行，却遭遇一连串意外的，带有一点黑色幽默跟荒诞的故事。
《阿尔戈多内斯附近》剧照▲
曾经四处劫掠的劫匪，如今遇到了怪大叔。面对一个浑身挂满着锅的对手，弗兰科也是手足无措。
《阿尔戈多内斯附近》电影截图▲
于是......被抓......执行死刑。
《阿尔戈多内斯附近》剧照▲
为了这个镜头，剧组花费数月建成了这个场景，他们将东西切割成25件，并运输到拍摄地组装。
《阿尔戈多内斯附近》拍摄现场▲
但故事并没有结束，弗兰科接二连三的经历“劫后余生”，先是被印第安人救，再是被放牛郎搭救。至此，弗兰科都还是一个放浪形骸的劫匪。但就在被推上刑台，突然遇见一见钟情的女孩时，故事才最悲剧。因为，一切都已来不及。
《阿尔戈多内斯附近》剧照▲
《饭票》
第三个故事《饭票》，讲述了残疾艺人在乡间巡演，无奈观众越来越少，最后遭到同伴遗弃的故事。
《饭票》剧照▲
残疾艺人四肢全无，就像影片《畸形人》一样。艺人在被“剧团老板”收留后，便随其演出，十四行诗《奥兹曼迪亚斯》、莎翁著作、《圣经》、林肯的《葛底斯堡演说》，他都能讲得绘声绘色。
《饭票》剧照▲
但他深知毫无生存能力的自己，每一次演出都像逃离一个死亡据点。片中《圣经》“该隐弑弟”的故事，似乎已经暗示了他的结局。直到车上多了一只“会算数”的鸡，少了一位会讲故事的“无翼之鸫”。生活还在继续，故事的寒意透过屏幕，让人不寒而栗。
《饭票》剧照▲
影片后半部分还有三个故事，就是《黄金谷》《受惊女子》和《遗体》。它们有着各自鲜明的特点，同时也都有着各自的丧。
“死亡，这是伟人和凡人共有的最后归宿。热情的诗人高唱生命的恋歌，而冷静的哲学家却说，‘死亡是自然法则的胜利。’”在蛮荒的西部，生死早已司空见惯，甚至成为了历史。电影已经结束，但生活还将继续，而且真的丧起来比电影都可怕。
《饭票》剧照▲
所以， 就像片中的台词一样，“不确定性，才是这世间一切的正道”。而坦然、豁达面对不确定性，才是与世之道，你们觉得呢？
閱讀更多 華誼兄弟電影 的文章
