原文@黑島上的貓客 載於中讀App

"最愛的，

我確信自己又要精神失常了。我感到我們無法再一次經受這樣可怕的時刻。我不能夠再和它鬥爭了，我知道我自己毀了你的生活，沒有我你就能夠工作。我知道你會的。我想說的是，我生活中所有的幸福都是你給予的。你對我無比耐心，你對我太好了。如果有人能夠拯救我，那個人就是你。我不能再繼續摧毀你的生活了。我覺得沒有哪兩個人能比曾經的我們更幸福。"

——維吉尼亞·伍爾夫遺書（摘自《時時刻刻》）

寫在前面的話

根據世界衛生組織2017年的調查報告顯示，全球約超過3億人口罹患抑鬱症，其中我國約至少5千萬人口罹患抑鬱症。據悉，這一數字將有可能隨年增高。

可對於抑鬱症這三個字，有不少人卻始終抱有一定的偏見，即便是患者自己。

在抑鬱症面前，我們是人人平等的，它就像任何的一個疾病一樣，有可能發生在任何人身上，它沒有貴賤之分，也沒有優劣之別。

以下的這篇文字，是以第一人稱所描述的，有關於抑鬱症患者的一段心路歷程。

坦白說，閱讀這樣的文字並不是一個輕鬆的過程，而講述的人，在自我剖析的過程中更是會陷入負面情緒中無法自拔。

但類似這樣的文字在某種程度上來說，對於那些隱性情緒病患者，或是自我懷疑、否定與貶低的情緒病患者，甚至是陪伴在情緒病患者身邊的人，都可能是一個提醒、一個幫助，更或是一個出口。

1

在很長的一段時間裡，我都否認自己有情緒問題，即便自殺的念頭總是在我的腦海裡出現。因為那在我看來不過是別人眼中無病呻吟的惺惺作態。

與其說我是不屑做一個光打雷不下雨的人，不如說我害怕，甚至是討厭自己成為別人眼中虛偽、可悲的人。

在我看來，自己並沒有實施過任何的自殺方案，我憑什麼說自己是一個抑鬱症患者，更何況，我對於如何診斷抑鬱症，簡直是再熟悉不過，我甚至懂得怎麼讓一個心理醫生診斷我為抑鬱症患者。

這樣的一個我，根本稱不上是一個"好的"抑鬱症患者，我不過是一個東施效顰的笑話。

我就是這樣對自己不停地責怪，我認為自己不配得到任何人的憐憫與關愛，有誰接近我，誰就註定倒黴。

一個自己都不愛的人，怎麼有能力去愛別人？

一個自己都厭惡的人，為何還要去拖累別人？

我問著自己，再一次地想到了自殺。於是，我繼續想著，怎麼死才能更體面地離開。

如果是跳樓，腦漿迸裂，那樣死得會很難看；如果是割腕，可時間太久，我又怕疼；如果是服藥，可萬一劑量不夠，洗胃又是一個極為痛苦的過程；如果撞車，但萬一沒撞死，落下個半身不遂，豈不更慘……

看吧，我連怎麼死都沒辦法決定，我怎麼可能是個抑鬱症患者，即便我真的被診斷出有抑鬱症，那我也一定是最不稱職的那個。

我簡直是什麼也沒有辦法做好。

2

可我為什麼會陷入情緒的困境？

我明明有愛著自己的家人，疼自己的男朋友，帶給自己無限歡樂的貓咪，我憑什麼可以這樣身在福中不知福？

是的，我的男朋友，他一直感覺到我的不開心。

他知道我有多麼的看不起自己，他更懂得在我分裂的精神世界裡，總有一把嚴厲的聲音，在無情地抨擊著我的一切。

他不止一次地嘗試，讓我重新找到生活的樂趣，幫我找到能說服我留下的任何理由。

可是，在我看來，如果真正疼愛我的人，怎麼會忍心讓我這樣痛苦地度過每一個不知道何為是盡頭的日子？或許他們根本不是真的愛我，他們都跟我一樣是個偽君子。

我們家的貓呢？

會跟其他人一樣不是真的愛我、在乎我，只把當作是一個任何人都可以替代的「餵食者」嗎？

我怎麼會這樣想我們家的貓咪？我真的是太壞了，它根本是無辜的啊，我怎麼可以這樣說它呢？如果我離開了，它該怎麼辦？誰來照顧它？

我那可憐的貓咪，或許我一開始就不該養它。

轉念間，我又在想，如果我真的不在了，我們家的貓會察覺到我的離開嗎？我的家人呢？他們對於我的離開，真的會在乎嗎？我的男朋友呢，他對於我的離開，真的會介意嗎？

還是說，如果我真的離開了，對他們來說才是一種解脫？是的，他們終於可以過自己的生活，不必再提心吊膽更無需每天面對一個愁眉苦臉的我。

於是，我越是這樣想，就越感到自己陷入進去一個無底的黑洞。

3

在那個黑洞裡，我感覺到自己的情感、曾經的歡樂，甚至是悲傷都被它漸漸抽乾。我變得像是一個沒有任何知覺的行屍走肉。但凡有感覺的時候，在我心中不是各種憎恨和厭惡自己，就是想著怎樣自殺。

終於在一個時刻，我的男朋友對我說道，"你走吧，我不忍心看著你每一天都這麼痛苦"。

我望著他，卻不知為何淚流滿面。我問他道，"你真的願意放手嗎？"

他艱難卻肯定地點了點頭。在他臉上，我看到了他的痛苦、無奈、不捨與心疼，我知道在他的內心深處，是不願意讓我走的，可他更不願意讓我再繼續痛苦地掙扎下去。

他答應我，在我離開以後，他會好好替我照顧我的貓。

就在他點頭的那一個瞬間，我的感知似乎漸漸地回來了。我不知道那是怎樣的一種力量，我也不知道那股力量是來自他，還是來自我自己。

我只知道，我不再是那個充滿自我嫌惡的行屍走肉。每當我的感覺回來一點點，我就離那個黑洞遠一點點。

4

我望著眼前的這個男人，我知道自己願意為了他，去療愈自己，但我卻只敢保證是在這一刻。因為根據過往的經驗，我知道自己會再一次陷入黑洞裡。

更可怕的是，我不知道自己在下一次有沒有勇氣或力氣，再一次離開那個黑洞。

我根本無法預知自己會在怎樣的情形下，將再一次陷入黑洞之中，它有可能上一則新聞、一個說者無意聽者有心的話語，一段埋藏已久的回憶，甚至是一場失眠等等。

我不知道，是黑洞的魔力過大，還是我始終被它深深吸引著。明明上一秒對生活充滿期待的我，在下一秒就被黑洞吸走。

我知道，每一個遊走在自殺邊緣的人都有種難以名狀的痛苦與絕望，而我更懂得，每一個陪伴在我們身邊的人，總也是有著無以為外人道之的擔憂與害怕。

儘管我在自殺的邊緣遊走著，但我卻也一直在尋覓著自救的力量。

是的，我不會輕易放手，但我也必須坦白地說，我能保證的卻也只有在這一刻。

寫在後面的話

對於有的人來說，每一天迎接的都是充滿希望的新生活，但對於另外一些人來說，每一天面對的卻是永不超生的煉獄。

打個比方來說，我們每一個人都經歷過疼痛或是瘙癢的折磨，而罹患情緒病的人，在發作時就像是每時每刻在經歷著全身又痛又癢的折磨。

這一刻的痛癢症，可能停止了，但下一刻呢？什麼時候會發生？會持續多久？

但未知並不是最痛苦的，最痛苦的是，每個情緒病患者都清楚地知道，這樣的痛癢症一旦出現，只能是控制不能根除。

但好也好在，畢竟它是能夠控制的。

正如文中的「我」在男友和貓咪的陪伴下，走出了自己的情緒病。

她告訴我說，其實那一人一貓並沒有真正地去做什麼，他們只是任由她自己去尋覓方法。

或許在某種程度上來說，她被激發出了求生的本能，她決定去改變自己。

當然，偶爾她還是會陷入黑暗之中，但經過自我的調節，她卻也變得越來越堅信自己能控制好自己的情緒病。

是的，無論是家人朋友的支持與幫助，還是去求助心理治療師、靈性課程、書籍或是藥物輔助，只有當那些外力被內化並轉變成自我的能量時，一切就會慢慢變好。

當然，這需要足夠的耐心、時間和陪伴。

所以，如果當你或你身邊的人也在經歷情緒病的困擾時，請給你自己或他們多一些包容，多一點理解。

請相信，無論是誰都不會是孤軍作戰。

更重要的是，總有一天每一個人都會找到屬於自己的力量。