岁月是把杀猪刀，刀刀催人老。虽然说随着年华逝去，衰老是自然而然的，但“杀猪刀”砍到每个人身上的方式，却很不一样。
有人早生华发满脸风霜，有人在不该患病的年纪，就开始早早被慢性病困扰，还有些人却“冻龄”到让人嫉妒。同样都是人，为啥衰老还要走不同的流程呢？这可不是靠整形美容、人生经验就能彻底解释的。
在今天的《自然·医学》上，一项最新的发现，也许能给这个问题来点新思路：斯坦福大学的科学家发现，衰老和很多疾病一样，也是可以在基因和分子层面，分出四大不同类型的！
万物皆可基因分型，耶
这项发现，是来自一项对100多个健康人进行的两年研究，斯坦福大学的科学家们从蛋白组学、代谢组学、肠道和鼻腔微生物等七大层面，解析了不同人衰老过程中的不同变化。
根据这些基因和分子的变化，科学家们划分出了四种不同的衰老主要类型：免疫型、代谢型、肝型和肾型，每种类型的衰老，都对应着相关疾病的风险上升。
比如代谢型衰老的人，对应的就是糖尿病等代谢相关的疾病风险高。而且有些人可能横跨多种衰老类型老得快，有些“冻龄”的人就什么都不占。
知道了这些分型，将来我们也许就能通过生活方式的调节，药物的使用，来精准地延缓衰老进程。这对于人类的意义有多大，不用奇点糕多解释了吧？
到时候应该就有抗衰老靶向药了……
用论文通讯作者Michael Snyder的话来说，斯坦福团队这次的研究，是第一次在微观角度，全方位观察了“衰老在身体的什么地方，体现得最明显”。
奇点糕们介绍过的，和衰老相关的研究真是不少，但那些研究里用到的衰老标记物，和这次真不在一个层面。就拿“心理治疗延缓衰老”来说吧，关注的是端粒酶和过氧化物酶的活性，“断食抗衰老”就去分析炎症标志物、甲状腺激素。
但不管是用什么标记物，这些分析都是间接层面的表现，追溯到根源的话，那还是得看基因、蛋白组学之类的变化。而且分析衰老，还得从全局出发，进行全身层面的分析。
斯坦福团队的分析全方位到什么程度呢？前面说是七大层面，这七大层面包括了蛋白组学、代谢组学、转录组学、细胞因子检测、常规血检、鼻腔和肠道微生物的分类和基因分析。
听听，就算只分析100多个受试者，查这么多项目也太土豪了……
上万个基因，上千种代谢产物和蛋白质，真的是有钱任性啊……
研究团队发现，不同的受试者之间确实存在衰老模式的差异，有人心脏病相关的基因表达就特别高，说明心脏老得快，而有些人就是肾脏老得快。
而且这种衰老模式的差异，并不能用年龄、生活方式、服药情况、肥胖之类的原因来解释。如果关注到个人的话，这些基因和分子层面的“衰老密码”，在随访期内还是相当固定的，很少发生非常剧烈的波动。
根据43名随访频率最稳定，检查也最详细的受试者的数据，研究团队在衰老模式上，划分出了上面提到的代谢型、免疫型、肝型和肾型四种衰老亚型。
有些人可能只表现成一种类型，而有些比较倒霉的嘛，就是四种型全沾，老得特别快了。（友情提示，不要拿这个互相伤害……
至于具体涉及哪些基因和分子特征，你们自己看论文，写不过来的……
但还有15个受试者，真的是“逆生长”的——年龄老了两岁，但各项检测汇集起来，衰老模式体现出的却是生理年龄不增反降，简直没地方说理去啊。至于这背后的原因，研究团队暂时也没给出明确的解释。
不过要说衰老真的是天注定，倒也不是。像一些表现为免疫型的受试者，在饮食和生活方式调整之后，糖化血红蛋白和血脂的指标有所改善，衰老的整体速度就变缓了。
论文通讯作者Michael Snyder表示，“很多人到了年纪就会担心自己老，但他们并不知道该怎么去应对。有了衰老分型，我们就可以进行精准干预，比如心脏型衰老的人，可能就要多做些心血管相关的筛查和预防。”
“但这些研究还在‘婴儿期’，我们还不能判断，提早干预是不是真的能延缓衰老，甚至延缓死亡，这还需要更多更广泛的研究才行。”[2]
而且据说这四种亚型还能继续细分呢……
都说这年头癌症治疗是“切香肠”，切成一种一种的基因亚型，然后分门别类开发药物去治疗，奇点糕觉得，应对衰老也可以这么做啊。不过，这得求各位科研大佬们赶快点，别光顾着赞美师娘什么的……
当然啦，想要科学养生，健康地老去，也可以从现在做起。怎么做？去听《医学趋势50讲》吧，窍门都在里面呢。
全体奇点糕呕心沥血呕心沥血呕心沥血打造的重磅音频课程《医学趋势50讲》终于上线了。我们一口气帮你同步了全球医学前沿领域最重磅的进展。只需500分钟，让你彻底搞懂最重磅的医学前沿进展。
课程亮点如下：
1、全面：一网打尽最重磅的医学前沿进展。
在这套《医学趋势50讲》中，我们囊括了免疫治疗、干细胞、微生物、人工智能、二代测序，抗癌新药研发等15个重要的前沿领域，帮你将全球最顶尖的科研成果一举收入囊中。
2、紧跟趋势：帮你无缝同步全球认知。
奇点跨学科专业知识团队，依靠强大的自有数据库系统，每天跟踪全球3000多本医学与生命科学领域的重要期刊，实时把握医学前沿科技最强劲的脉搏。和全球认知同步，你不需要费心费力，我们把全球脉动送到你的耳边。
3、有趣易懂：不用绞尽脑汁，就能理解全球医学顶尖难题。
医学和生命科学领域的论文往往晦涩难懂，再加上语言的隔阂，导致很多人对此望而却步。这一次，我们帮你把艰深晦涩的前沿学术调制成清新爽口的科学小品，让你在享受科学之美的同时，轻轻松松理解医学顶尖难题。和全球最聪明的大脑思考同样的问题，你也可以。
1.Ahadi S, Zhou W, Schüssler-Fiorenza Rose S M, et al. Personal aging markers and ageotypes revealed by deep longitudinal profiling[J]. Nature Medicine, 2020, 26(1): 83-90.
2.https://www.nbcnews.com/health/aging/there-are-least-4-different-ways-aging-scientists-say-n1112796
本文作者 | 谭硕
閱讀更多 奇點網 的文章
