今天，深圳樓市最大的新聞與舊改有關。
深圳棚改新政落定，建面補償不能超過1:1.2，最高允許增購10平米。
而兩週多前，深圳福田區還出臺了另外一箇舊改有關的意見，其中一點明確，深圳舊改放大招：談不攏就等著棚改吧。
兩個意見，展示了一副艱難的深圳舊改圖。
深圳人都知道，一場舊改就是一出人世大戲。
暴富和謠言的戲碼此起彼伏，貪婪、慾望等人性暴露無遺。喜怒哀樂在一幕幕衝突中醞釀，沸騰的情緒在財富故事中達到頂點。
暴富
坐地起價。
中國的城市化是人類歷史上影響最深刻的事件之一，而拆遷則是這一進程中最魔幻現實的部分之一。
在地價暴漲的城市，開發商或是政府揮舞著大把鈔票，將一大批人送上財富的列車。
2009年，深圳崗廈，舊改如火如荼。
改造前的崗廈約有15萬平方米，有數百棟各種產權形式的自建樓房。整個拆遷覆蓋600棟樓，建築面積逾54萬平方米，遷移了本地村民與暫住人口近10萬。
面對舊改，村民的策略是“漫天要價，坐地還錢”。
在崗廈談判過程中，幾乎同期啟動的羅湖蔡屋圍更新帶來了不一樣的變數。“最貴釘子戶”蔡珠祥與張蓮好的堅持為自己帶來了1700萬元的最終補償，也讓這邊崗廈村民人心浮動，認同原定賠償標準的原村民從85%下降到50%。
最終開發商退步了，給出了史無前例的優厚條件。根據當時《南方都市報》關於崗廈舊改的報道，他們給出的貨幣補償是這樣的，住宅公寓按每平方米1.28萬元計算，集中商業則按每平方米2.38萬元計算。
村民也可以選擇物業補償：480平方米以內按1∶1補住宅，超過480平方米按1∶0.88補公寓，或者是，首層按1∶0.9補集中商業物業，二層以上按1∶0.9補住宅或公寓。
在所有崗廈村民中，房屋面積最大的一個家族擁有約6000多平米房產，在改造後，擁有過億資產。
改造完成後，億萬家族或有20多個，而個人資產過億的或接近10個。
正如《南方都市報》報道所說的，五百座舊樓倒下去，十個億萬富翁站起來。
再比如大沖。
公開資料顯示，華潤大沖改造項目的佔地面積達68.4萬平方米，需清拆舊物業1400多棟，合計110萬平方米，建設總量為280萬平方米，總投資超過200億元，是截至2015年底深圳市最大的舊改項目。
據多家媒體瞭解，在大沖村，一個村民擁有6-7套回遷房的現象十分普遍。按照每平方米1.1萬元的補償現金計算，這裡已經誕生了10個億元戶和超過400戶千萬富翁家庭。
謠言
眼睛紅了。
“刷爆朋友圈！拆遷造就600戶億元戶全村擺千人宴”
“深圳最牛釘子戶搞定，2012年2000萬都不拆，現在賠償1.2億”
“深圳村莊拆遷每家賠2億 83個姑娘未嫁”
真實和謊言混雜，財富和荷爾蒙交織，謠言的製造者顯然非常清楚如何挑逗網絡社群敏感的神經。
儘管一次又一次被證偽，這些謠言還是被人們前赴後繼貪婪地閱讀、轉發。人們自我代入，在一夜暴富的虛擬中顫慄，在反反覆覆的獵奇中獲得饜足。
真實的情況又是怎樣的？
著名的北站“釘子戶”楊美蘭在耗時14年的拆遷談判後低頭，在拆遷補償協議書上簽字，拿到1600萬元。
在今天一套房動輒七八百萬元的深圳，1600萬元只是兩套房子的價格。原來賠600多萬時，樓價還在2萬。漫長的談判過後，反而被時代拉得更遠。
但是大多數人只相信自己願意相信的。在謠言的傳播下，貪婪開始滋生。
深圳城市更新的車輪已走過了30多年，但被列入舊改計劃的舊住宅小區僅有8個，而這其中，又僅有鹿丹村、建業小區北區和鶴塘小區完成了舊改，其他則在釘子戶與開發商之間的“博弈”中度過了一個又一個春夏秋冬。
木頭龍小區舊改被譽為深圳最難啃的的“骨頭”，有傳言稱，有業主出售房產要價10萬/平。華泰小區的業主訴求則是房產證“綠轉紅”。
在舊改中，有帶頭的群體利益代表者，也有不受待見的異議者。
據深圳媒體2012年報道，蔡屋圍改造時，蔡珠祥與張蓮好夫婦坐擁780平方米的建築面積，和項目方僵持一年，拖慢了社區居民的回遷時間，成為村裡最不受歡迎的人。
寶安43區碧海花園，地鐵挖壞成危房，眾多業主經過6年的上訪、示威、遊行的艱辛努力，政府終於出面舊改。但還是有業主不當一回事兒，自顧自住自己的，私心只等著項目有效期過了，再重新來過。
苦果
種瓜得瓜，種豆得豆。
開發商與政府認為，“支持老實人、不做老好人”是最主要的原則；在對原則、標準的堅持中，政府的公信力逐步樹立，社會秩序的良性循環得以促進。
然而在一些人的眼中，深圳政府是一個“寬鬆的弱勢政府”，好好先生的屬性顯露無疑。例如，在舊改過程中，一些規章建築也被政府默認。
他們認為，城市更新中“沒有出過一次事故”固然值得驕傲，但是一味的退讓必將付出代價。
惡果或已顯現。
以福田區為例，雖然城市功能老化日益加速，更新工作迫在眉睫，但在多方利益的糾纏下陷入泥潭。
福田區已列入更新單元計劃的舊住宅項目都是在2010年首批列入計劃的項目，但都陷入了搬遷補償的僵局中長期無法推進，“拆不動、賠不起、玩不轉”。
尤其是，在項目搬遷補償活動中，搬遷人和權利主體的矛盾重重，遲遲無法達成搬遷補償協議。雖然政府挽起袖子親自下場，表示“政府主導、全程參與”，但還是無甚裨益。
值得一提的是，深圳全市面積約為1990多平方公里，大致相當於北京的八分之一，而且可供開發的土地空間已經基本飽和。土地捉襟見肘，想要用地，大部分時候需要基於舊改或棚改。
在另一些憤世嫉俗者的心中，滿滿的都是對政府的不信任感。他們懷著憤懣，在沒有獲得預期利益的失落中發洩著自己的不滿。
總之是兩頭不討好。
2016年12月19日，深圳市政府印發通知，對於亟需改善居住條件的成片舊住宅區，符合棚戶區改造政策的，按照棚戶區改造相關規定實施改造。
近日，福田區也出臺意見，要求加速城市更新的步伐。對於那些久拖不決的項目，如不能通過市場化的方式解決，有可能會被調出舊改計劃，將來以棚改的政策實施改造。
2018年5月17日，深圳市人民政府辦公廳發佈《關於加強棚戶區改造工作的實施意見》，加快了棚改的步伐。
在效率與利益的競賽中，裁判員的定位開始偏移，情勢正在慢慢逆轉。
低調
悶聲發大財？
相比政府的糾結，開發商選擇低調。
在崗廈舊改的過程中，開發商曾坦言一家一戶多給一些並沒太大影響，“這麼大的一個項目，投資超過百億元。但我們害怕的是破壞秩序，所以抱定了原則。”
開發商的底氣是有原因的。
看看現在深圳中心綜合體，也即崗廈舊改項目的活力：500個一線品牌的中央大街O N E A V E N U E、五大主題商業區域、17萬平方米的商務面積、380米高的超甲級寫字樓。
140萬平方米的深圳中心，住宅及公寓約50萬平方米，寫字樓約20萬平方米，零售規模約30萬平方米。它以緊縮城市的形式，將功能、人群、物業形態、建築充分融合。
2015年7月10日，公寓項目深圳中心·天元開盤，單價8.9萬元/平方米，彼時認購金額25億，銷售超7成。
雖然拆遷時給出的貨幣補償堪稱高昂，但對比如今近10萬/平的房價，根本算不得什麼。與大張旗鼓無緣，得了利的開發商，默默地吃下最大的一塊蛋糕。
幸福的房企有著類似的幸福，不幸的房企則各有各的不幸。
羅湖木頭龍小區，由於開發商與拒絕簽約的業主進入長時間利益博弈，已經簽約的業主無法及時回遷新房、沒有簽約的業主生活環境變差、開發商則揹負巨大資金成本。
號稱廣東最大的舊改明星項目，華潤大沖舊改項目蹉跎了十年：2005年開始介入，補償方案通過花了4年，拆遷花費4年，2014年下半年才正式銷售。
十年之內，強拆、使用違規材料、停業和停工整頓，事故層出不窮。項目建成之後，業主的維權如約而至，涉及電梯、樓體建築材料以及南外學位等問題。
和悶聲發大財的同行不同，有些麻煩纏身的開發商，只能選擇夾緊尾巴做人。
漂泊
你看那個人，好像一條狗啊！
在轟轟烈烈、波瀾壯闊的財富故事中，租客們的感受是微不足道的。
大城市裡的青年，沒有搬過幾次家的，不足以談人生。
城中村幾乎是所有深漂一族到達深圳後的第一站，白石洲、大沖、南頭、蔡屋圍、水圍、上下沙……這些城中村慷慨地接納著來自四面八方的年輕人，也可以在某一天對他們關上大門。
事實已經證明了，房租漲價、房屋另有計劃、押一付三都可以成為年輕人隨時被房東掃地出門的理由。當然，舊改也是。
我有一個朋友Z，大學畢業來深圳後在白石洲住下，一住就是四年，雖然搬了兩次家，但還是羈留在這裡。最近，由於白石洲的拆遷，她不得不考慮離開。
Z所在的某公寓貼出了公告，表示該物業已納入城市更新範圍，需要租戶做好準備，於6月5日前搬離。
“白石洲05年就有城市更新的傳聞，但這13年來並沒有什麼太大進展，沒想到今年讓我們給碰到了”，Z在看到這個公告時有點猝不及防。
談到白石洲，Z的感情很複雜。雖然這裡環境嘈雜，雖然這裡空間密集，雖然這裡管理混亂，但也只有這裡，有最新鮮的瓜果與海鮮，最熱情的肉檔老闆，這裡10元3雙的地攤襪子質量尚可，這裡8元的無證摩的能帶你穿梭白石洲的三街五巷。
如果白石洲拆了，還可以去哪兒呢？附近沒有更便宜的農民房了，要麼接受更貴的品質公寓，要麼就住到偏遠的原關外片區。
Z現在住在朋友家裡，沒有把這件事告訴父母。生活早就教會了她報喜不報憂，深夜裡放下和家裡的電話，眼淚卻再也止不住了。
生活在同一座城市裡，但是人們的悲歡並不相通。
有數據說，作為深圳最大的城中村，白石洲內散佈著2千多棟廉價的出租屋，有15萬人在這裡集聚。
舊改來了，這些人的生活，該如何安放？或許他們唯一能做的，就是像蟻群一樣揹負行囊，再一次遷徙，向遠方出發。
閱讀更多 樓市那點事 的文章
