2020年初，HBO推出了基于恐怖小说大师斯蒂芬·埃德温·金同名畅销小说改编的剧集《局外人》，一经播出即评分爆表，在各种社交媒体上也是获得安利无数，让人不禁想先睹为快。
引人入胜的疑案
故事从一个不同寻常的儿童虐杀案开始，在一个普通的小镇上，清晨一位遛狗人在公园里发现了一具儿童的尸体，从警方对于现场的勘察以及尸体上被啃食的痕迹看，凶手十分变态与残忍。
当地有着十多年办案经验的警探拉夫负责此案的调查工作，嫌疑人很快即被找到，无论是从目击证人的指认还是监控摄像头拍下的影像上看，大量证据都指向了当地少年棒球队的教练泰瑞·梅特兰，而尸体上所留存DNA的鉴定结果则基本坐实了梅特兰的犯罪嫌疑。
让拉夫感到异常愤怒的是梅特兰也曾是自己已去世儿子的棒球教练，拉夫怀疑梅特兰是否也对他儿子有过行为不端，因此他选择在一场少年棒球比赛的众目睽睽之下逮捕梅特兰。而当众被捕的梅特兰则感到羞辱与莫名其妙，他坚决否认指控，因为在案发当天他正好出差去了外地，还在一个教师研讨会上发了言。
同一个人不可能同时出现在两个不同的地方，梅特兰入住酒店的记录、教师研讨会的录像以及在酒店图书商店里留下的指纹证实了他的说法。两组完全相反的证据让警方感到十分困惑，原本铁证如山的案件，现在却变得扑朔迷离起来。
在进一步调查的过程中，拉夫发现凶手作案后似乎故意将证据留得到处都是，好让警方尽快抓住他，这明显有悖于常理。通过与梅特兰的深入交流，拉夫越发感到梅特兰并非真正的凶手。但对于如此重大的案件，当地检方经过慎重考虑后依然决定起诉梅特兰。
在前往法院的途中，悲剧不幸发生，受害儿童的哥哥开枪打死了梅特兰，在临死前梅特兰依然执着地告诉拉夫自己是清白的，这让拉夫下定决心要继续追查下去并找到真正的凶手。但由于嫌疑人的意外身亡，案件调查已进入死胡同。
剧情走到现在，如果《局外人》还是个纯粹的推理剧的话，必将有成为神剧的潜质，但斯蒂芬·金一向以恐怖小说见长，因此剧情不可避免地逐渐走向神秘的超自然力量。
随着调查的不断深入，更多的线索被挖出，面对纷繁复杂并超出常理的情况，认知受限的调查团队迎来了一位新成员，私家侦探豪丽·吉布尼。豪丽从小就是个天才与异类，她对于周遭的环境有着异于常人的感知能力，记忆力超群且善于追踪。
由于凶手作案所使用的车辆来自代顿市，而梅特兰一家不久前曾到代顿旅行，因此豪丽被派往代顿调查两者的关联。通过明察暗访，豪丽不仅了解了梅特兰一家的行踪，还发现了另外两个与本案极其相似的案件，而这三个案件的嫌疑人则有着意外的交集。
经过豪丽对于线索的不断追查、挖掘与分析，抽丝剥茧后，这股神秘的超自然力量才得以逐渐浮出水面。
隐藏在身边的凶手
作为一部惊悚、恐怖剧集，《局外人》名副其实之处在于案件深入调查过程中所逐渐散发出来的让观众感同身受的莫名压力，而这种压力来源于本剧所营造出的凶手可能就隐藏在人们身边的真实感受。
罪案发生在一个普通的小镇，而关于“牙仙”、“睡仙”等吓唬小孩的传说在不同种族不同文化中虽然称呼不同但均普遍存在，由此而演化出的恐怖故事更容易让普通人接受并产生自然的联想和恐惧。
同时剧中的“局外人”仿佛无处不在，它多次以面容扭曲和模糊的形象出现在人群的角落、社区的周边甚至是深夜人们的家中。而与其接触的普通人往往毫无防备并任其摆布。
另外本剧也很擅长在细节中营造出“局外人”的神秘感，比如豪丽深夜独自在梅特兰一家住过的酒店房间内，昏暗的灯光下，通过电脑搜寻关于“局外人”恐怖传说的画面。
还有墓地周边微风下沙沙作响的树叶、墙上猫头鹰挂钟奇怪的眼神。仿佛 “局外人”就在周围静静地观察着你，这些画面都让仅隔了一层屏幕的观众感到不寒而栗。
局外人还是局内人
斯蒂芬·金的小说一向善于用恐怖故事映射出人们在现实世界中真实的恐惧与焦虑，而悲伤与焦虑正是剧中“局外人”最喜欢的食物，因此它也在某些文化传说中被称为“嗜伤者”。
但痛苦与悲伤似乎是人类情感中最难以磨灭的部分。剧中警探拉夫夫妇中年丧子并迟迟无法从痛苦中走出；受害人梅特兰看上去家庭幸福，但却是众多子女中唯一会去养老院看望父亲的一个；私家侦探豪丽虽然天赋异禀，但却长期忍受着异样的目光并经历了并不幸福的童年； 而“局外人”的其它受害者们也都有着各自的不幸。剧中人的这些痛苦与现实社会中人们所正在经历的并没有太大的不同。
而痛苦和焦虑是一面镜子，当痛苦得不到排解而走向极端时，镜子里的人就变成了魔鬼。就像剧中的警探杰克，青年时期本来立志成为军队中优秀的狙击手，却莫名其妙地变成了仓库管理员，人到中年后妻子也在几个月前离开了他。颓废与愤怒的杰克最终被恶魔盯上而成为了“局外人”的帮凶。
在杰克载着“局外人”到处“觅食”的车上，当看到印有全家福照片的挂件在后视镜下方晃动时，他内心的良知曾短暂地占据上风。但身后敏锐的“局外人”很快发现并收走了挂件。
虽然恶魔令人恐惧，但它并非不可战胜，一旦人们知道“局外人”产生的来龙去脉，并且当“局外人”具现化成一个外表与普通人无异并啃食动物尸体的“东西”时，它给人所带来的神秘与恐惧感反而大大降低了，唯一麻烦的是，它会像病毒一样传播，从而隐藏在普通人中间变成“局内人”而无法被分辨。但就像剧中另一位私家侦探亚力克所说的“也许恶魔从来就在我们身边，只是我们错把它当作了人而已”。
《局外人》第一季目前并没有完结，虽然它没有成为推理神剧，但个人认为一部好剧的评判标准是既能给观众带来感官上的刺激，又能展现出它想表达的思想上的深度与宽度，HBO的《局外人》显然做到了二者兼具。
閱讀更多 遲來的映象 的文章
