國務委員兼國防部長張愛萍將軍，稱頌他"君視名利如糞土，許身國威壯山河"和"兩彈元勳"的題詞。年輕氣盛，前途無量，他卻選擇了為祖國建設，隱姓埋名30餘載，戈壁灘風餐露宿，最後因輻射汙染癌症去世，多少讚詞都不能夠配得上他，唯有"鞠躬盡瘁，死而後已。"
毅然投身建設新中國
鄧稼先於1945年仔西南聯大畢業後赴美國普渡大學讀理論物理，獲得博士學位後，立即乘船回國，1950年到中國科學院工作。其中，普渡大學是美國遠近聞名的理工科老牌名校及工程學院。
成績優異，能力突出的他，當然能夠在美國獲得一份，待遇更好的工作，但他的選擇和每一個熱愛祖國的人一樣，他選擇回到了新中國。也正是這時，中央也決定依靠自己的力量發展原子彈，發展自己國防自衛的武器，在東方世界，站起來，在世界不被忽視。
1958年，鄧稼先接到了國家的任務，從此國家的使命落到了他的肩頭，物理專業的，他知道研究原子彈將會對自己的健康和自己的生活產生多大的影響，他將從此與沙漠戈壁做伴，從此隱姓埋名，無緣世間功名利祿。但他沒有因此，退步不前，反而他興奮難眠，它彷彿知道這就是他一生的宿命。
也正如他的夫人許鹿希所說"鄧稼先的一生是有方向，有意識的前進的，沒有彷徨，沒有矛盾。"
身先士卒，將危險擋在身前
在執行任務的時候，它既是科學家，又是建築工，更是翻譯家，他帶著一批剛跨出校門並沒有實際經驗的大學生日日夜夜做試驗場地建設，於戈壁中碾出一條條路。
條件艱苦，沒有計算機，他們就用算盤進行極為複雜的原子理論計算，在那樣艱苦的條件下，他們常常需要用國外幾倍的努力才能獲得成果，但這樣艱苦的條件下，他們從未放棄。
年輕時候的他是強壯的，然而，再強壯的人也經不住常年輻射的侵襲，某一次核彈是報失誤之後，他隻身踏入復地尋找下落不明的核彈，或許在這個時候他就已經知道自己這一去，就沒有了以後。
找到碎片以後，他穿著防化服和趙敬璞拍了一張照片，他並不喜歡拍照，但這次他主動提出了。粉塵中的放射性物質已經侵入了他的身體，這種毀滅性的傷害，他比任何人都更清楚。
為國捐軀，為核事業奉獻的一生
作為醫學教授的妻子，許鹿希知道他經歷了什麼，拉著他去了醫院做檢查，結果出來以後醫生眉頭緊鎖，所有指標都非常糟糕，他已經承受了人類不能夠承受的
放射傷害。從這以後，他的身體狀況直線下降，他開始經常走不動路，開會的時候也會昏厥，渾身出冷汗，甚至休克，他太忙了，核彈的研究卻是爭分奪秒的，兩極格局狀態下，強國不知道什麼時候會遏制中國的研究，身體固然重要，但是為中國贏得屹立於世界的話語權更加重要。
1984年，鄧稼先在一次會上說"我現在已經是強弩之末了"。眾人皆笑，認為他太過謙虛認為他還能夠為中國核事業做出更大的貢獻。鄧稼先在眾人笑聲中又解釋道"說錯話了，不該自稱強弩。"
而在這話說完後的兩年，他被確診為癌症晚期，這時再回想起兩年前的這句話，或許他自己也已經意識到了，只不過他願意犧牲自己，也要為中國核事業奉獻自己生命，最後的時光。
與警衛員去看天安門，最後的心願
在醫院養病期間，他的身體越來越弱，除了必要的用藥之外，其實主要來自於止痛針，每個小時都要打上一針，他的身體已經成了蜂窩狀，他的夫人許鹿希是醫生，清楚的明白自己的丈夫鄧稼先身體上的痛苦折磨，據他的描述，最後的時刻，鄧稼先大出血，輸進的血還沒有流出來的多。
他或許知道以後就沒有再出去的機會了，有一天和自己的警衛員遊澤華說想要出去走一走，兩人來到天安門紀念碑前，坐了下來，鄧稼先說，祖國的未來，不知是否還能看得到，遊澤華寬慰他說等到他的病好了，一定會陪他再來看一次，鄧稼先卻知道這種機會不會再有了，
他對遊澤華說，希望50週年的時候，你帶著祖國的未來，一定要來我墳前看一看啊。
在看過天安門後的三個月，鄧稼先病逝，祖國的未來，他也終於沒有等到，
而當年23歲的遊澤華在13年後也兌現了自己的承諾，每年的清明節他都會到鄧老的故居看看走走，他也由於看到鄧老曾經與病痛折磨的痛，成為了一名救死扶傷的醫生，只是他知道，縱然一好，這世間所有的病人也不能夠換回鄧稼先，曾經的生命。嘔心瀝血，為國奉獻的時代英傑
除鄧稼先外，當時還湧現出了一批又一批為國奉獻的科研人員，學者，以及一些我們並不知道的默默付出的工作人員，中國幸運能夠有這樣一批為國奉獻深明大義的英傑，才能夠在東方世界站起來，才能夠使新中國在世界擁有一席之地，也幸而有他們，我們才能夠與此時安享太平繁榮昌盛。
他們的工作被上升到國家機密的程度，家人默契地從不過問，除了家中僅剩於曾經印有工作單位的生活物品等，他們一生的豐功偉業都死無對證，甚至無法證明其曾為祖國事業做出的貢獻，但他們犧牲自己生命健康，家庭幸福，為祖國事業奉獻出自己的一生，將人生過成一個機密，無人問津，最終在歲月的沖刷中，化為泡影。
但我們都知道，如果讓他們再擇一遍，他們也依然會堅定自己信念，為新中國事業奉獻，為中國站起來而努力，他們的無私精神與巨大的貢獻是我們永恆的驕傲，是永遠不會倒下的中國脊樑。
閱讀更多 山西畫報忻州記者站 的文章
