看到一句話：“得是多過命的交情，才能把那西瓜最中心的那一口給人吃呀！”深以為然。仔細想想，有好多好多好吃的，都有最好吃的那一口。
剛剛過去的夏天裡，不論是奶油的、還是冰碴的冰棍，一口口把整塊冰棍咬到剩下貼著棍兒兩面的兩塊，然後，這就是最好吃的那一口了。冰淇淋一定要大口吃才過癮，最好吃的那一口，是從邦邦硬一下子軟化下來的那一刻。
夏夜擼串兒，要擼大串兒，烤肉串上那塊滋滋作響的焦香肥油，整根串少了它就失去了靈魂，有了它，天生神仙聞著羊味兒也得下凡。
雞關節咯嘣咯嘣的軟骨、焦焦的雞皮、掌中寶又脆又韌的肉球，就是雞肉串界的吉祥三寶了。
△蘭州隍廟烤串
自己烤串兒那麼久，最愛的居然是烤玉米。嫩玉米刷一層燒烤醬，烤它一通，最後再放一小塊黃油，等黃油幾乎化完了，就是烤玉米最美味的時刻：甜甜的汁水、濃濃的黃油香，除了蒜烤茄子，素菜簡直不做它想。
△西先生獨門黃油烤玉米
烤串完了吃水果，這個季節無花果粉紅色的瓤，真想啃一口丟一個；熟透了的葡萄你別咬，用嘴抿開，皮破之後一包水，才是葡萄最妙最甜的那一口。
△巨峰葡萄
還有白蘭瓜哈密瓜香瓜和甜瓜，靠著瓤的那一層沙沙軟軟的，甜得像蜜一樣，你可別刮瓤刮狠了。
△西貝白蘭瓜
山珍裡最好吃的是筍和蘑菇。蘑菇用橄欖油炒得微焦，然後撒一把迷迭香啊百里香啊的香草，稍微翻一翻，蘑菇柄子吃起來比肉還香還耐嚼。
△香草雜菌
比手指頭粗不多少的春筍，用豬油煸一煸，去掉了青澀的水汽，再裹一點濃油赤醬，一口下去你就嚐到了吃“草”的樂趣，又甜又鮮的筍尖和春天，被你咬到了。
△油燜筍
同樣一點濃油赤醬就能帶鮮的，還有海南雞飯，一定是要胸脯那塊，蘸上濃到拉絲的醬油汁，多少米飯陪葬都不夠。
△海南雞飯
要說秋天吶，最讓人惦記的就是肚滿腸肥的蟹了。母蟹的黃兒，公蟹的膏，掀開蟹殼後的那一勺，最讓人心醉神迷。膽固醇算得什麼！美味起來能讓人白日飛昇而已……
△蟹黃
沒有蟹的季節，鹹鴨蛋也是極好的。開鹹蛋，最好從中切開，並不像下圖這樣用筷子戳。鹹蛋最好吃的那一口，也不是沙沙蛋黃最中心的那一小團，而是貼著蛋白的那一層，黃白交界，又有鹹味，又充滿了膽固醇罪惡的油香……
△高郵鹹鴨蛋
貼個秋膘，嫌牛肉太塞牙，燉個豬蹄嘛！有道是“飛禽掌中寶，走獸蹄上筋”，那一口膠原蛋白的皮，遠比不上軟軟糯糯又有點Q彈的豬腳筋，只啃得人滿嘴粘汁，猶自停不下來。
然而要是有紅燒甲魚，豬蹄又可以捨棄了。因為那個拜倒在那一口甲魚裙邊的饕客，比敗在美人石榴裙下的，恐怕還要多得多。
△紅燒豬蹄
說到甲魚，不免想起其他水族。吃小魚，最香的那一口是背上的活肉，因為腹髒往往去不乾淨發苦，脊背肉就成了最好的一條，火焙魚可以為證。
吃到大魚，有人覺得最好吃的那一口是魚眼泡，未免有些驚悚了；我卻跟更多人一樣，專門愛挑魚頭腮蓋下方的月牙肉。這種吃法未免還是有點奢侈且不過癮。所以海邊的人們，找來了蟹鉗。
蟹鉗醃完之後，裡面的肉成了近乎湯汁的清涼鮮辣一團。這一口，我能抱著連嗑好幾個小時，直到舌頭失去知覺。醃蟹鉗啊醃蟹鉗，為了你的美味，不知道多少螃蟹要被剁手。
然而為了這一口丁點大的牙籤肉而讓我樂此不疲的，還有炒螺螄、以及火鍋裡牛蛙粗壯大腿上的蒜瓣肉。
△青島醃蟹鉗
新井一二三在《午後四時的啤酒》中寫到，她一天生活的高潮，從下午4點開始，因為這時，老公會和她一起喝一杯冰啤酒。“……透過細長的玻璃杯看見從底兒一點一點冒上來的很多小泡，簡直像海里的珍珠一樣美麗。”
豐富的泡沫和少量的冰涼酒液，這就是啤酒最美的第一口。
即便是不喝啤酒的你，也會對酸奶蓋紙上的稠酸奶念念不忘吧！舔完那一團，剩下的酸奶甚至動了“不喝也罷”的念頭。
我甚至還對蘭州牛肉麵館裡的甜醅子有過執念，點一碗，細細地咀嚼燕麥粒中的甜甜爆漿。
△冰啤酒泡沫，via:pixabay
細碎的追求，一定不是強迫症的專利，在吃貨界這是普遍準則，準到買櫝還珠的現象比比皆是。
最好吃的那一口，往往在細碎之處。冰花煎餃吃得不是餃子，是冰花啊！看見焦脆的冰花，明知道它只是澱粉而已，但有它和沒它，決定了對這份煎餃的食慾。
△冰花煎餃
同樣的執念，對小餛飩裡的那一點精肉、四川麻婆豆腐裡的牛肉末、蘭州牛肉麵的紅油湯牛肉粒和蒜葉子，以及江西米粉裡的佐料同樣適用，多少人吃完了意猶未盡地在碗底劃拉，就為了一點惡趣味的“驚喜”。
△江西小餛飩
△江西米粉
秋天再往後數，就該冷了。往南走，寒夜裡，不妨點一份豬油撈麵，或者一份牛腩撈麵。勁道的竹升面沾滿味汁的那一口，趕走了溼冷的潮氣。
哪怕是一份糖油粑粑，挑上一塊，狠狠地在碗底刮上一層紅糖汁再填進嘴裡，也能讓你暖和起來。
△廣州豬油撈竹升面
△廣州牛腩撈麵
△糖油粑粑
往北走，讓你念念不忘的東西可就更多了。烤紅薯，一定要是剝開烤得焦黑的外皮後，晶晶亮流“油”的那一口，薯糖流淌，熱氣呵哈，溫暖從手心到嘴一直到胃裡。
有2個特別好的搭檔，都可以從秋天一直吃到冬天：羊雜湯或烤肉配燒餅、白粥配鹹菜。
熱乎乎的羊雜湯多放白胡椒，連湯帶肚兒邊喝邊嚼；剛出爐的熱燒餅，一口咬下滿是芝麻香的焦黃脆殼兒，崩下好多碎屑。最美的一口統統都告訴你了。
白粥配鹹菜更是一個好玩的組合：冷白粥配熱鹹菜，夏天消暑的午飯吃最爽利；熱白粥配涼鹹菜，冬天晚餐吃最熨帖。最美的那一口，須得往粥碗裡撒一點鹹菜，然後沿著碗邊連白粥一起捋著喝，就像喝豆汁兒一樣。
△羊雜湯配羊肉餡燒餅
△燒餅夾炙子烤肉
冬天暖和過勁兒了也不好，會讓我想念夏天的種種清涼。然而有個東西夏天沒有，所以我還是乖乖待在冬天吃它吧：
凍梨扔進涼水盆裡，拔它半個小時，等到外面結了個冰殼子，撈出來砸碎，用勺子颳著吃，這一口，給多少冰淇淋都不換。我在北方室內如春（如夏？）的寒夜裡，這股子清涼的瓊漿玉液，讓我倖免被暖氣烤成鹹魚。
△蘭州凍軟兒梨
好，一口氣說了這麼多好吃的東西最好吃的那一口，我實在餓得撐不住了，準備就著今晚剩的土雞湯，去煮個張爺爺空心掛麵吃。
這面要好吃，得寬湯少面，最後撒一把子蔥花進去，趁著蔥香散出來，趕緊挑一筷子，這一口，最香！
今晚你呢？
△雞湯掛麵
【互動話題】：你有沒有心中珍藏的“最好吃的那一口”？分享給我們唄。
文、圖、製作：menco
設計：33
閱讀更多 西先生和貝小姐 的文章
