李艳坤，锦州市政协委员，喜爱文学，习惯阅读，常以撰文为乐。
01
早晨的阳光很好。
爸妈天亮就起床了，开始为上午九点的金婚纪念礼做准备。
最初，爸妈都不同意搞这个纪念仪式，说破费钱，也给亲友们添麻烦。后来，经好多人劝说，才算勉强同意了。一天，爸又突然给我发微信。爸妈都会用微信，但家里遇有重要的事情，总是当面对我们说，这次却不是，写了很长一段话发我，最后是嘱咐我的话：“爸妈对你有个要求，一定节省点办，可别张扬，可别铺张浪费。”我马上回复：“放心吧！”
与平日没有区别，两人又有争吵。他俩的争吵显得与众不同，声音只是比说话声高一点，而脸上的表情，却是和情绪分离的，明明说着不满甚至发狠的话，手势和眉眼一点儿都不配合，与不吵时的表情几乎没有区别，更没有手势相互指指点点。爸有时气不过了，干脆“离家出走”，可没等走到小区大门口，又转身回来了。妈也是，刚吵完就问爸，下顿饭喜欢吃啥？争吵，成了爸妈的生活方式。
这次是因为化妆，吵得面红耳赤。爸说老了，是啥样就是啥样，擦胭抹粉的，那是年轻人的事。妈说不，典礼是要上台的，化点儿妆，人显得精神，没什么不好。吵了一会儿，房间静了下来。会化妆的一位晚辈亲属，给妈描眉，描得弯弯的，像是妈年轻时照片上的眉，最后还在脸上涂了淡淡的粉底。爸和妈一样，只是眉描得浓黑。这是妈要求的。妈指着爸的鼻子：“我认识你，你的眉毛就是这样！”
爸笑了，妈也笑了。两人相互搀扶着下楼。
02
1963年，妈在锦州市第四中学毕业后，就到企业当上了工人。那个企业叫“三合立”，据说是公私合营时，三个做糕点和糖果的人，把各自的企业合到一块起的名字。1966年秋天，妈看到家门口张贴好几张大标语，写着“向邢燕子学习，扎根农村一子辈”、“上山下乡，改造山河”、“发奋图强，大办农业”等口号。妈说，她一看这标语，心里就不是滋味。当时，好多同学都去农村了，妈暗暗为自己感到庆幸。可她不明白，好端端的城里人，为啥非到农村去？
妈（左）和知青同学的合影
妈兄弟姐妹六人，妈是长女，我还有四个舅舅和小姨。妈回忆，一天晚饭，姥姥破天荒地在不年不节时，给全家人包了一顿肉馅饺子。没等妈把碗里的饺子吃完，姥姥就往妈的碗里又夹一个，而对别人像是没看见似的。饭后，姥姥让其他人都出去，只留下姥爷和妈。姥姥说，街道给家里一个上山下乡的指标，大舅不愿意去，让妈顶替大舅。姥爷不吭声，他在心里不想让妈去。妈哭了。她知道姥姥吐唾沫就是钉儿，躲不过去，不得不点头儿同意。走的那天，妈说是自己走的，没让家里人送。同行的那些“社会知青”，一上大卡车，眼泪就流出来了，送行的父母也跟着流泪。妈却没流一滴泪。她说，哭也得去，不哭也得去，再哭也没用！她是怀着对姥姥的怨恨离开锦州城的！
妈去的地方，当时叫锦县新庄子公社马营子大队，村上专门给知青建了房子。知青点二十多人，有十三名女生，妈是点长。从春到秋，妈每天招呼知青们，和农民一起到地里干各种农活。妈毕竟在城里已经有了工作，所以对面朝黄土的日子，她始终有度日如年的感觉。但那时，谁也不敢做回城的梦，因为在此之前的城里知青，没有哪个人回城的。不到三年，姐妹们都相继嫁给了当地的农民，男知青也在当地娶了媳妇。妈不忍心嫁给一个不称心的人。到最后，知青点里只剩妈自己。看着那座空荡荡的院落，她开始感到异常的孤独，便申请转到了义县七里河镇开州村的知青点。
爸妈在辽沈战役革命烈士纪念塔前合影
也许是命运的安排，妈到这个村，才有了和爸相遇的缘分。
03
今年晚秋的一天上午。
爸妈让我陪他俩去个地方。我开车，爸当向导。我不知道他要去哪里，只是按爸说的方向开。出城向北又向东，不到一个小时，爸让我把车停下来。停车的位置是开州村东一座桥的桥头，四周空旷，田野里是枯黄的秸秆，秋风吹来，卷起一阵沙沙的声响。爸妈从桥这头走过去，又转身走回来，然后，爸抬手指向西，妈的手随即指向东。西边离桥不到四公里，是松林堡村，爸的家就在那。妈指的方向，就是她第二个知青点的地方。爸妈并肩站在桥头，让我给拍照。我问其中的缘由，便有了发生在这里故事——
爸妈修建过的桥
那年，也是一个晚秋，公社组织会战，在开州村西修建一座桥，解决行路难问题。妈也来参加修桥会战。在施工现场，她发现好多人干活行动迟缓，有的拈轻怕重，唯有一位身材高大、长相英俊的男子，一刻不停地用手搬运一块块石头。几天下来，那个青年一直不声不响地卖力气。妈看在眼里，觉得他是个真正的男子汉。妈找到现场的一位熟人，边指着那个青年，边求他打听一下那人是哪个村的，家里是什么情况？打听的结果是：那人叫李文永，小学毕业，没有对象，人品好，能吃苦，家庭成分是地主。父母双全，有两个弟弟和一个妹妹，都在一起生活。
妈最想知道的是他有没有对象，其他的似乎并不重要。她要找个可以依靠终身的人，在她心里，爸就是那个人。没与家里任何人商量，妈就暗中决定要嫁给爸了。
五十年了，桥还在那里，只是土路变成了柏油路，而站在桥头的爸妈，已是满头白发。两人望着小桥，望着秋后空寂的大地，久久不愿离开。我知道爸妈在想什么。
04
妈说，她第一次到爸家，眼前的情景让他心酸——
三间平房，是座破旧的老房子，秫秸的屋檐已泛黑灰色。窗户的下一半是玻璃窗，中间被几道木楞竖着分割；上一半是纸糊的窗，东西住人的屋子各有两扇，厨房在正中，门两边各有一扇纸窗。妈说，那时农村没有几家盖新房的，都是上辈子留下的房子，所以并不十分在意。
爸家就是这样的房子和窗户
进到屋里，妈第一眼看到的，是放在锅台上的一个大泥盆，里面泡着满满的树叶子。没等妈问，爸说是杨树叶子，喂猪的。后来妈知道，那是爸家的粮食。当年，每人每年三百多斤的“毛粮”，对于这样一家人来说，根本填不饱肚子。采杨树叶子煮了，用水浸泡后，可以掺合到玉米面里蒸饼子，也可蘸酱吃，这样会节省一些粮食。妈心里感到难受，但又一想，爸能吃苦、能干活，日子早晚会好起来。直到现在，妈还把那句话经常挂在嘴边，叫“穷不扎根儿，富不长苗儿”，意思是穷不能总穷，富也不能总富。
结婚那天，没有举办婚礼，姥姥和姥爷都没去，因为姥姥坚决反对这门婚事。婚前，姥爷曾背着姥姥，到乡下见爸一面，看爸有长相，人又厚道，便让妈自己做主。但他也没去为妈贺婚，只有妈的一位姑姑和二舅到场。大家吃一顿饭，就算是爸妈的新婚庆典了。
妈说，奶奶因为李家的地主成份，在村子里一直抬不起头来，很少迈出家门。自从妈嫁到李家之后，奶奶忽然有了精气神，总是愿意出去转转，和村里人唠唠家常，有说有笑。她为有妈这个儿媳妇，长长地出了一口气。
05
爸妈为了这七口之家，早出晚归，想多挣点工分，改变家里的困境。爸在生产队是一等劳力，每天至少挣十个工分。有几年，爸在村西的山上给生产队打石头，干活实行“包工计件”，一天能挣二十到三十个工分。妈除了操持家务，与社员们一起下地干活。但是，秋后算账，去掉全家口粮款，几乎没剩几个零花钱。
青塔禅寺
村头有个辽代的寺庙，叫青塔禅寺。小时候，我常看见村里的大人们，偷着到庙里跪拜烧香，祈祷丰衣足食，可是到头来，没看到哪家的日子变得红火。妈不甘心受穷，不甘心李家就比不上别人家，但她从不去庙上烧香，而是买来一本《裁剪手册》，照着上面的示意图，自学裁剪手艺。妈先给我和弟弟做衣服，再给爸和爷爷、奶奶、姑姑、叔叔们做。一年，经亲戚介绍，妈自带缝纫机，在义县七里河乡办服装厂当上了工人。她每月能挣四十元钱，拿出五元给爷爷，除了家里必要的花销，都一分不少地攒起来。我去服装厂看妈那年，正赶上三伏天，在一个很大的房子里，有好多汗流浃背的阿姨，脚踏缝纫机，掀起轰鸣似噪声。我看妈穿的背心，被汗水紧紧粘在胸前，她不时地擦拭着额头沁出的汗珠，却还显出得意的样子。
妈是得意日子有了好转。1979年，家里有了新房之后，还有了黑白电视机。电视机是“沈阳”牌的 ，花了四百元，买的虽是二手货，但那是全村的第一台。那年月，一年能看两次露天电影，电视机一进家，全村都轰动了。左邻右舍和前街后街的，每天晚上要来二十多人看电视，炕上炕下挤满了人，有的人见屋里没地方，就趴着窗户看，见玻璃窗被屋里的人遮挡住，就站在窗台上，把纸窗捅个窟窿往里看。妈受不了整天晚上的旱烟味儿，加上她和爸都爱干净，看不惯别人往地上吐痰、穿鞋上炕、满地扔烟头儿、瓜子皮，就把电视机送到锦州姥姥家了。送走那天，爸扛着它在村子里转悠一圈，逢人便说，丈母娘要看电视，一会就把电视机送去锦州了。妈说，那时都穷，要是现在，请人家来看电视，人家也不会来的。等到姥姥家买了新的电视机，再把原来的旧电视机拿回村子里的时候，有电视的人家已不在少数，几乎没有外人来家看电视了。
爸妈一家的日子渐渐红火，姥姥也觉得妈的命不错，对爸的印象也越来越好了。
06
上级有政策，妈回城了，在姥爷当年工作过的重型机厂当学徒，不久当上了正式焊工。上级对爸没有政策，不能随妈落户到锦州，变成城市户口，更不能给他安排任何工作。拿红本、吃商品粮，对爸来说是天大的梦想。爸不能和妈分开，带着弟弟随妈一起来到锦州，住在姥姥家房前的地震棚里。（姥姥知道对不住妈，早早把我接到城里供养，算是对妈的补偿。）对于常年和土地打交道的庄稼人，一但离开土地，无异于庄稼离开泥土。爸面对城里的一切，虽感到浑身是劲，可就是使不上，内心充满了无奈。细一想，命运真是能捉弄人，当初妈在乡下，爸为妈遮风挡雨，现在爸在城里，却又被妈呵护，这让爸整天闷闷不乐，脸上没一点笑容。爸心疼妈，不肯待在家里吃闲饭，便跟着一位邻居，去小凌河一代捞鱼食，到鱼市上卖。姥姥又心疼爸，也跟爸一起去鱼市，帮爸卖鱼食。有时，一天下来，能赚五六十元。爸还是嫌卖鱼食挣钱少，又觉得这生意不长远，就买辆推车开始拉脚。拉脚当然比卖鱼食赚钱多，可爸还是不情愿。之后，用拉脚赚的钱，买辆机动三轮车拉客，很快有了可观的收入。
爸开的机动三轮车
爸妈有了积蓄，买了一处一楼住宅。市里取缔机动三轮拉客，爸把住宅改为门市房，开了个超市。多少年过去了，爸妈老了，却不靠我们，非用自己的劳动所得，在我家的鑫海员钟表店附近买了两室楼，开始享受晚年生活。
07
听说爸妈到了金婚，好多亲戚朋友赶来祝贺。爸妈穿着我和弟弟给他俩特制的服装，站在灯光闪烁的台前，表情显得很不自然。是的，虽然走出那片田野近四十年，但原本的那份质朴，还始终根植在爸妈的骨子里，并已化为生活里的点点滴滴，所以，当面对只有在年轻人的婚礼上才有的场景，面对当年一起吃过苦的几个老哥们、老姐妹，他俩不可能从心里感到坦然自若。
这情形，却让我的眼里禁不住涌出泪水。爸妈结婚时，连个像样的婚礼都办不起，今天的金婚庆典，无论爸妈在内心情愿与否，我都不再做过多的考虑，因为这是时代送给他俩的礼物，当然也是来自儿女心底的一份祝福！
灯光映着爸妈的脸，深深的皱纹里，藏嵌着城市和乡村不同的风霜雨雪。我忽然觉得，人生似乎没有对错，有时走着走着，就遇见了风雨，遇见了彩虹，遇见严冬后，又遇见了春暖花开。过去所有的苦难和艰辛，所有的不解和愁苦，所有的心血和汗水，在爸妈看来，都是值得永远珍藏的记忆。
08
爸妈彼此的情，伴着不能舍弃的争吵，在岁月的风雨中终于结出了金子。那么，金婚到底意味着什么呢？这个来自西方的风俗，它给国人带来的只是一种象征的解释。但我想，金婚不仅仅是婚龄的长度，它应该是夫妻情感的深度！爸妈就是最好的例证。
时光走过五十年
金婚真好，不知它比金子要珍贵多少倍，可比金婚更好、更珍贵的，一定是当下的时光了！
等到爸妈钻石婚那天，我还能写点什么呢？……
【家乡文学】
征稿启事
【家乡文学】版块儿将陆续推出锦州本土作家原创诗歌、散文、评论、杂文、小说等相关文学作品。
【咨询热线】
13941687676
1、个人作品
3、作者照片
更多精彩，敬请期待……
热爱家乡，关注“锦州文化”
责任主编/张佳鹏
【锦州文化】辽宁地区最大的文化共享平台，见识、态度、深度！给您一道站在高处的风景！
閱讀更多 文化錦州 的文章
