《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的

《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的

《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的


“已识乾坤大,犹怜草木青”,多么温柔的一句话呀!即便是经历世事沉浮、阅尽人间沧桑,当俯下身子看到草木生发,春风又绿,依然能够生出怜悯之情。草木之枯荣于我之人生有何增益?春秋之轮换于我之富贵能添几何?生活之重担已令人不堪负,又有何心力去关心草木是否变青、春花是否再发?不知什么时候,我们的意识被周遭的声音裹挟着前进,情趣被“务求成功”的价值湮没,“情怀”二字,抵不过一纸房产证的份量。

《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的


汪曾祺先生的《人间草木》,买来一口气读完。掩卷沉思,被汪老先生的生活情趣感染,同时思绪也被带回了跟在父母身边的年幼时光。那时候父亲种了很多花草在家门前,有芦荟、茉莉、月季、令剑、牡丹、吊兰、海棠、石榴、葡萄……还有汪曾祺先生笔下的晚饭花。《人间草木·关于葡萄》写尽了葡萄的前世今生,葡萄月令更是让我想起以前家的院子里那株葡萄。每到夏末,葡萄藤爬满了南屋房顶,结实之时我便爬上房顶,拎着小篮子,摘葡萄给妈妈和妹妹吃。邻居家大都也种了葡萄,但是和我家的品种不同,彩色形状均不尽相同。

《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的


后来搭车远行,到了吐鲁番,那里的葡萄真好吃,比以前家里的好吃。回来时还买了三十斤葡萄干,一路背回郑州带给家人朋友。第二年葡萄收获时节,吐鲁番的朋友发信息说要寄给我一百斤葡萄干,感觉太破费了,尽管十分想吃,最终却没好意思收。时间过去四五年,从吐鲁番回来之后我一口葡萄都没有再吃过,自己也从来不买。在荷兰,每次去振超兄那里,他经常分给我半盒葡萄。每每我吃两颗便觉味同嚼蜡,丢在冰箱里,直到干瘪了才想起来丢掉,实在是罪过。曾经沧海难为水,除却巫山不是云呀。

《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的

还有那篇《夏天》:“西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的”。想起奶奶家门前有一口地窖,很小的时候,家里没有冰箱,采摘下来的西瓜就放在地窖之中。乡亲们见了我便唤着我的乳名,把一个个西瓜连带着麦秸扔进牛车里。那时没有水泵,人们都是赶着牛车拉水,路上颠簸,井水洒出来,傍晚的路上到处湿漉漉的,连空气和回忆都是湿漉漉的。饭后叔叔会下到地窖里,取出贮藏一天的西瓜,一刀下去,真的“连眼睛都是凉的”。

《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的


汪曾祺老先生说自己非常喜欢归有光,我又跑去读了几篇《震川先生文集》。中学时就学过《项脊轩志》:“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣”,昔人已乘黄鹤去的悲伤和“借书满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声;而庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去”的往日欢乐强烈对比,真是一个“感时花溅泪,恨别鸟惊心”。《世美堂后记》:“时芍药花盛开,吾妻具酒相问劳。余谓:’得无有所恨耶?’曰:’方共采药鹿门,何恨也?’ ”。执子之手,采药鹿门,好一幅伉俪情深的美景。

《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的


“草木之心”,是诗人的气质,是画中的生活,是真情挚意。是“山有木兮木有枝,心悅君兮君不知”的含蓄,是“扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩”的高洁,是“采菊东篱下,悠然见南山”的坦荡,是“倚门回首,却把青梅嗅”的缱绻,是“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”的清雅,是“念桥边红药,年年知为谁生”的怅惘。“夫子木铎有心”,故木心取此为名,在《文学回忆录》里他高歌“悲悯”的宇宙情怀,对中国文化之现状椎心泣血。

《人间草木》:汪曾祺,那西瓜从井里捞出,一刀,连眼睛都是凉的


庄子在《逍遥游》里对惠子说“今子有大树,患其无用,何不树之于无何有之乡,广莫之野,彷徨乎无为其侧,逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧,物无害者,无所可用,安所困苦哉!”,亦是对自然、天地乃至宇宙的悲悯大爱。吾为凡子一枚,不敢妄论“慈悲”二字,只思忖对草木之“怜”,无大德,且论伤春感怀之小情小爱吧!再以汪老的小诗自勉:新沏清茶饭后烟,自搔短发负晴暄。 枝头残菊开还好,留得秋光过小年。


分享到:


相關文章: