俗話說，大軍未動，糧草先行。“糧草”就包括了人吃的“糧”和牲口（馬騾）吃的“草”。用今天的話來說，糧草屬於後勤物資保障的重要內容，是決定軍隊能不能打勝仗的關鍵。
古代運輸條件差，道路情況又異常複雜，這對於保障供應，是絕大的挑戰。好比三國時蜀漢軍隊“六出祁山”，最難解決的，就是糧草的供應問題。所以諸葛亮才發明了善於在山地運行的“木牛流馬”。而圍繞木牛流馬，蜀魏還有一次交鋒，都是在做糧草的文章。後來魏軍大將鄧艾繞過蜀軍重兵防守的劍閣，偷渡陰平，通過幾百里山徑，直撲涪城，佔領成都。鄧艾這是兵行險著，因為陰平小道為“七百餘里無人之地，山高谷深，糧運艱難”；主將鍾會與鄧艾父子有隙，他之所以答應鄧艾出兵，一個險惡的意圖，就是想讓鄧軍自困而亡。
你只要翻一翻三國演義，裡面許多故事都會提及“糧食”問題。而許多大戰，如著名的官渡之戰，之所以勝利，就是曹軍出奇兵燒了袁軍囤積糧草的大營。
古代戰爭的記述中，常出現兩個詞，一個叫“聚屯糧草”，一個叫“堅壁清野”，一方盡力搜刮，一方盡力不叫人搜刮到，還未交鋒，糧草之戰先開始了。因為大家知道，吃不上飯的大軍，必敗無疑。
古代大軍所行之處，都得“埋鍋造飯”。軍人在外拼命，吃飯得飽就好，不可能講究太多，包括食材和炊具。所以不可能頓頓烹炸煎煮燉，天天換口味，主要是最簡單的燉和煎！亂七八糟的食材往鍋裡一擱，支上火，倒水加油，就開始——亂燉翻煎。嫌口味不夠？再剝幾瓣蒜，多撒兩把鹽。
古代應該也有類似“炊事班”的編制，負責供應一定規模連隊的吃飯問題，屬於後勤雜役，平時只操瓢把，不操練，但遇戰鬥緊張時，扔下鍋碗，接過刀槍，也能填補幾個戰位。這是大軍不緊不慢行軍時的情況。
如果是急行軍，或戰鬥任務緊急，飯不能不吃，則直接摘下頭盔，拿過金角，扣過來就是一口小鍋，隨便煮點吃。差不多一個小隊，各自自主“造飯”。《史記》記載，戰國時，齊軍在孫臏率領下，初入魏國時，“為十萬灶，明日為五萬灶，又明日為三萬灶”，而魏軍統帥龐涓通過齊軍的灶數，即能初步判斷齊軍的人數。
如果軍情特別緊急，熱飯熱菜就進不了嘴了，從懷裡掏出乾糧——如我們熟知的紅軍的炒麵——往嘴裡一塞，再猛灌幾口涼水，就聊以餬口了。軍隊往往會額定每個單兵所能負載的重量，除了兵器彈藥，就是乾糧和水壺水袋了。
大軍行進處，往往會跟隨大量的隨軍小販，他們和軍隊做生意，軍隊需要什麼，他們賣什麼。當然軍隊不會找他們買兵器火藥，他們售賣的，主要就是生活物資，比如蔬菜啊、瓜果啊，以及牛羊肉禽蛋等等。這些小販趕著大車，隨大軍流動，我記得一個典型例子，是《悲慘世界》裡隨軍小販德納第，商販們的隊伍，不比軍隊短多少。這些人一邊和軍隊做交易，一邊等軍人戰死發死人財。
除了隨軍小販，還有大軍駐地的百姓，也能為軍隊提供必要的補給。在鴉片戰爭期間，英法軍隊所到之處，都有不少中國百姓，向他們售賣生活必須物資，這些人被朝廷和官員痛斥為“漢奸”。在兩次鴉片戰爭期間，這種與侵略者做生意的現象非常普遍。
但像後一種情況一般來說畢竟為少見，多數軍隊還是要依靠自己的補給線，或以劫掠、搶奪為重要補充。這使得軍中飲食總是缺乏必要的保證，尤其當戰事焦灼、反覆拉鋸或戰事不利時。
為了防止軍中斷糧，軍中糧草官要預先囤積大量的“乾糧”，就是便於士兵隨身攜帶且保質期較長的食物，如干肉之類。比如三國時期，天下大亂，無論對於哪一方，供給都是大問題，有些軍隊甚至將死人肉醃漬後做成乾肉條，以充作軍糧。
閱讀更多 閒讀神話 的文章
