“在嗎？”
“在忙，晚點說。”
熟悉的對話框開了又關，消息時間滯留在幾天前。
我也快記不清，我們有多久沒好好說過話，聊過天了。
也許是我的手機壞了，總是收不到你的消息。
還是...
你已然忘了，我還在等你消息。
《被錯過的午餐》裡有個片段：
兩人奔波忙碌多日未見，女生約了餐廳。
可他就算來了，坐在了她面前，目光也從未從屏幕上移開過半秒。
“是嗎？” “哦...” “我有嗎？”
接完最後一通電話，男生才發現對面位置已經空了。
女生走了，只留下了一句“分手吧”。
戀愛5年，他說想先拼事業，她就陪他拼事業；
他說再晚幾年再結婚，她就理解點頭，靜靜等著。
“難道我就不忙嗎？”
明明我也有很多事要做，可我還是為你騰出了空。
可你卻連吃飯喝水的空檔，都空不出來給我。
少年時，碰到一個驚豔的人想的總是“萬一呢？”
恨不得把自己所見的有趣事物，統統搬到對方跟前。
把自己所有的好，傾盤托出。
後來成了年，碰到再心動的人，還是會猶豫“要不，還是算了吧”。
把所有情緒保留，自行消化。
視頻的下方，還有條很觸動我的留言：
“現在我後悔了，可你不願意回來了。”
我們是從什麼時候開始，失去對感情的期待和耐心的？
翻翻聊天記錄：
“嗯，我自己可以。”
“沒關係，我一個人去就行。”
直到後來哪一天，你突然從對方的語氣裡，再也瞧不出半點情緒了。
那些翻江倒海後的雲淡風輕，滿篇都寫著“愛你”，也寫滿了“愛過”。
從列表好友到微信置頂，從特別關心到強提醒；
面前這個決絕要離開的，是你曾經發過誓，要寶貝一生的人。
你答應了，卻沒能做到。
《安家》裡有一幕，羅晉酒後跟朋友提起前妻。
他唯一覺得愧疚的是，婚禮當天自己還在不停地接客戶電話。
當時不覺過分，如今想起只覺得歉疚。
但兩個人，早就漸行漸遠了。
過去這些年，北海爺爺常會對我講一句話：
“感情這杆天秤太過公正允准，你能偷的懶，都是對方寬容給你的愛。”
從前我不懂，如今卻是百般體味。
那些失望卻對你不予計較的人，必是因為愛極了你。
可這樣的人，一生真的遇不到幾個。
疫情的這些日子，有太多人被迫分隔兩地。
有人說最考驗感情的，莫過於隔著屏幕的那些日夜。
我深以為然。
因為看不見摸不著了，感受也被無限放大了。
開心會加倍，想念會加倍；
矛盾會加倍，失望也會加倍。
“見不了面，要怎麼才能熬過去呢？”
武漢爆發沒幾天，周奇就去了一線支援。
那此後的每天，妻子跟他的聯繫就剩下單向等待。
“他常來電話，明明自己那邊形勢更嚴峻；
嘴上卻總唸叨著讓我放心，又擔心我照顧兒子太辛苦。”
“再累再難的時刻，你也是我的優先級。”
那些踏實，就是感情縫隙最好的粘合劑。
相識的一個男生，前段時間曾向我求助：
“不知道為什麼，最近她突然變得很奇怪。”
家務不再喊他插手，二十多斤的桶水搬上搬下也一聲不吭。
他忙的時候，她就縮在沙發上看劇不吵也不鬧。
“我總覺得心裡忐忑，害怕自己是哪裡虧待了她。”
可後來我跟女生聊的時候，她卻告訴我，有天自己去他公司探班；
隔著玻璃發現他正捂著胃，在飲水機前接熱水。
“後來他凌晨回了家，第二天一早還起來給我做了飯菜。”
“他已經夠忙了，胃不好，卻還想著我。”
那一瞬間，我只覺得被兩個人的溫柔擊中了。
我忽然頓悟了，感情裡的“懂事”究竟該是何種模樣：
不是被逼無奈，而是愛的回饋。
因為你對我，件件有迴音，句句有著落，事事放心上；
所以我不捨得粗糲待你，只想奉還更多關心。
後來，我終於能坦然對你說那句“你快忙吧”；
是因為我相信，你是真的在忙。
“但你一定要記得，沒有誰會在原地一直等著誰。"
我的那句“你快忙吧”，背後藏著的是：
“好想跟你繼續聊天，卻又怕你分心；
不行不行，我得矜持點；
其實我也有很多事要忙的，但還是願意，再等等你...”
對你即時有效，也能一秒撤回。
閱讀更多 班瑪 的文章
