随着疫情影响的持续减弱，村里的年轻人，至今为止，已经全部踏上了各自的归程。村庄就回到了她原本寂寥的样子。走在村里，几乎看不到人影，除了偶尔一两只觅食的小鸡窜出来之外，没有任何生机。
我们村的人口，共356人，目前的留守老人，37人，其中年龄最小的也已68岁，年龄最大的，92岁，按照正常情况，不到二十年，我们村的老人将一个个离开世界，我们的村庄将不复存在。父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。这句话非常有道理，纵观每年春节期间回家的年轻人，几乎都是同一个因素，那就是他们家里的长辈还活着。粗略统计了一下，我们村庄的在外面买房的（镇里、县里和异地），已经占了60%以上，没买房的，也在全家齐心协力攒钱，争取在村外买房。而那些墙倒屋塌的人家，大部分是异地安家后，把家里的老人接走，从此，村庄和他们再也没有任何关联。
有一次，父亲站在一户门口长满荒草的人家说：“这家的主人曾是我童年最好的玩伴，但他们离开村子已经12年了，那些美好的过往，都将在某个日子，沉睡在记忆的相册里。”
其实，周边的村子也是如此，随着社会的不断发展，农村地区的年轻人越来越少，只要智力正常，身体没问题，都会去城市中生活，或者是在城市中找一份工作。我在外工作也有18年了，这些年，一直忙忙碌碌，勉强在县城按揭买了一套房，每次回家看望年迈的父母，每次在村里前前后后的逛逛，我的心里总是有一股莫名的惆怅。
那村头的老柳树，那村后的池塘，那曾经的场院，那童年的欢笑，那坍塌的校园，那拄着拐棍的老人，那通往田间的泥巴小路，那洋溢着乡土气息的麦田……，无一不在告诉我，村庄老了，她将以我们不愿看到的方式谢幕。
这些年，我也在想拯救村庄的方式。搞农家乐吧，太偏僻；搞电商吧，缺少对应的资源；搞土地承包吧，村里已经多年经历水灾；搞水果种植吧，销售问题一直是积重难返；搞养殖吧，像今年这样突如其来的疫情，让无数回农村养鸡养鸭的小伙伴，泪洒当场。
有人说，未来农村将成为香饽饽，但从我个人的判断来看，只是一种奢望，过“心远地自偏”的田园生活，对很多人而言，更多的是潜意识里的一种渴望。
过去，大家还都有一种“叶落归根”的思想，想着无论在哪里工作，最后都要回到自己的老家，回到自己的村庄，有一天去世后，埋葬在祖坟，但是如今的中青年完全没有这个思想，哪里的黄涂土不埋人，只有有钱，在哪里都可以买到墓地。
去年，村里说起筹建“新农村”的事，响应者为数寥寥。我想，三十年之后，我再回到村庄，到时，该是一副什么样的景象呢？真不敢想。
閱讀更多 天空海闊隨遇而安 的文章
