如今随着科技的进步，时代的发展，传统的麻绳渐渐退出了人们的视眼，被五颜六色的尼龙绳所取代，寻常生活中用麻的机会也越来越少，对麻的依赖也越来越低，"麻"似乎己成了一种历史见证，离我们越来越远。
有些地区己不再种麻，传统的打麻绳、搓麻捻等古老艺术也己消失，只能在书本上有所见到，据《天工开物》记载，古人利用构树等物造纸时，要经过采料、晒料、蒸煮等大小七十二道工序，处理程序繁多，所以人们常说"麻烦"，便是这一词的由来。
薅麻，汇麻是一项体力活，仅适合身强力壮的人
在豫中平原的乡间，过去常有种麻的习惯，所种的麻也以苘麻为主。茼麻是一种锦葵科一年生亚灌木草本，边缘具有细圆锯齿。
民间有言：清明前后，种麻点豆。麻喜水爱潮湿，多种植在地势低洼的沟渠里，洼地汇水聚肥，土质较肥，不仅有利麻的生长，而且可以避开风的侵袭，在四面一隅的田园勾起一面顽强的生命墙。
农历九月，金风乍起，麻叶变黄，这时麻杆长成了个，人们便开始忙活了起来，在田间不断收割，俗称"杀麻"。杀麻的方式有很多，最常见的是两种，用镰刀割或者直接连根拔起。不过薅麻最为费时费力，可是却最为有效，但不是一般人就能够胜任的，只有那些身强力壮的人才可以完成。
乡间有言：种麻容易汇麻难。选择一处合适的地方进行汇麻，看似容易，实则较为困难。
好在旧时雨水丰富，村里村外到处可见大大小小的坑塘，常年洼着一沆水，但并非所有坑塘都适合汇麻的，水太浅，埋不住麻捆，泡不透；水太深，阳光照不到水底，汇的太慢，而且水深，不利于楔木桩，麻捆固定位置也会很困难，也会给捞取造来很大的不便。
除了对水深有要求外，汇麻的坑塘还必须具备其它条件，例如坑塘上要有一处空地，这样便于出麻和驾子车的出行；坑塘边最好还要有树木，这样可以便于扯绳子晾晒麻皮。
在乡间薅麻与汇麻都是一项极其繁琐且又脏又累的农活，往往从"杀麻"开始全村人便开始一起劳作，合力协作，壮汉们在汇麻时穿个冰凉的裤衩站在冰凉的坑塘一干就是几个小时，劳动强度之大，工作环境之恶劣，对农人的体力与耐力都是一项挑战，远没有我们想象的那么简单，容易。
汇麻时节整个村里都弥漫着一股丑味
在以前的乡间，人们世世代代相传的就是这种原始的工艺进行汇麻，没有任何的铺助手段，完全靠自然发酵。当然，这种代代相传的汇麻手艺，对环境的影响也是十分明显的。
在我的印象中，祖父将麻捆沉入水底后，三五天功夫，整个坑塘就发生了明显的变化，先是咕嘟嘟向外冒泡，继而水面上浮起一层绿色的泡沫，水质也变得浑浊。随着时间的推移，麻杆在水底得到充分发酵后，会散发出一股浓烈的腐烂臭味，还夹杂着一股臭腥泥的独特气味，被风一吹，弥漫在大街小巷之中持久未散，而且一旦扑入鼻孔，钻进衣服，会久久不散，实在让人无法忍受的。
汇麻的时候，除了刺鼻的臭味让村民们备受煎熬之外，也给了生活在坑塘边的原住民带来了诸多的苦恼，这些生灵们仿佛遭受劫难一般，平时那些喜欢呆在坑塘边的鸡，鸭，鹅啊，这时都会像躲劫似的，远远的躲了起来，至于平时那些喜欢在坑塘边洗衣服的村妇们，这时也十分的默契，会舍近求远把阵地转到了村前清澈的河边。
这种备受煎熬的日子长短，还受天气的影响，如果天气晴朗，可能也就二十来天就结束了，如果当月天气不好，汇麻持续的时间也会变得长久起来了。
在最后的几天，往往是汇麻是否成败的关键时刻，这时全家大人们都像是有心事一样的，祖父更是要天天下水察看一番的，这似乎己成了一种习惯，可是祖父心里面是明白的，麻汇的生了，不容易剥下来；汇过头，又容易影响麻的成色。才会每天都去察看一番，不敢有丝毫的大意。
在麻汇的差不多的时候，全村又开始热闹了起来，这时家家户户的大人们都会来到坑塘边，不顾刺鼻的味道，
跳入浑浊的水坑，将水底的麻打理干净，而后一趟趟把麻捆儿从水中拉到岸边。用手剥麻并不累，但洗麻是个力气活
在麻汇好后，接下来就是要剥麻了。
印象中麻皮在水里浸泡了很久后，皮质会变得软绵绵的，用手一剥就下来了，可是手会很脏，而且手上那一股浓烈的刺鼻味就能熏到不少人。
先不说那刺鼻的臭气，光是麻在水里的污泥中自然发酵那么久，全身上下会挟裹着乌黑的淤泥和污渍，很容易弄脏衣服。
农妇们都会事先穿上平时收藏起来的难得一穿的破烂衣裳，壮汉们则会光着膀子直接上阵，深秋的天气虽算不上冷，但也是有些寒意的，壮汉们赤赤膊上阵虽省了事后洗衣物的麻烦后，可是光膊始终是有些粗旷的。
洗麻不光是个力气活，也是个技术活，不仅要求力气大而且要懂得使巧劲，否则会吃力不得好，这是一个男劳力的专利，独属的骄傲。
面对一堆乱麻，男人们需要先解开捆扎的绳子，然后使劲抖，把里面的脏物碎屑全拣出来，然后像洗衣服一样，抓住一头，用力的在水中来回涮洗，直到麻皮表面的脏污全部去除，这时再照旧重新扎好。
一把把原本污浊肮脏的麻皮，在壮汉们的努力下，这时仿佛换了新装似的，露出了原本的颜色，变得雪白洁净起来了，让人爱不释手，十分欢喜不己。
白花花的阳光下，树与树之间扯起的一道麻绳，勾起了一道亮丽的风景线，那是农民们勾划的美丽图案，也是儿时的专属回忆。
麻看似弱不禁风其貌不扬，可全身上下都是宝，和农人们的生活息息相关。
昔时村庄外那一片片郁郁葱葱的的麻地，和人们起早贪黑沤麻、洗麻的那一段艰难岁月，并没有随着时光的推移，而逐渐淡出我的世界，反而越发的清晰，生动起来，一次次出其不意的进入我的梦中，幻化为一生一世抹之不去的记忆和乡愁。
閱讀更多 君山梵靜 的文章
