陈洪标 | 文
武汉画家冷军，24年前画了一张诡异的病床，如今网友看了不敢多想！
这次大家纷纷为武汉加油。而武汉著名画家、中国写实画派领军人物冷军也因一幅油画成为焦点。他在二十四年前，画过一幅油画，似乎预知我们会面临当下的困境，这幅画的画面很简单，就是一张医院里的病床，但越看越诡异，他用沾满血渍的床单和针管、手术刀等元素，告诉我们正身处一个与生死相关的生存环境。很多网友看了画面，触景生情，不敢多想。
▲贾拉比《离开忒拜》局部 。
冷军一直把自己的绘画艺术称为“中庸的艺术”。在他看来，艺术可以分为三种类型：第一种就是我们称之为古典的、传统的艺术，对这种高深的艺术，欣赏者需要有一定的学问修养，否则看不出个道道来，比如上图的油画家贾拉比《离开忒拜》，盲人俄狄甫斯和带他出城的安提戈涅，被刻画得很高贵，还有深奥的中国书法和国画等。
▲西方油画。
第二种是相对极端的艺术，就是所谓的前卫艺术，无论是欣赏者还是创作者，都需要有“一点点变异的心态”。比如上图西方油画家笔下的现场，倒地的都是人，活着都是骷髅。
▲冷军静物油画。
第三种就是冷军自称的中庸的艺术，一种通俗易懂、令普通人乐于接受的艺术（见上图冷军静物油画）。比如齐白石的作品雅俗共赏，老百姓都喜欢。确实，从冷军的作品来看，不管他画的是静物油画还是人物油画，都能让人看得清清楚楚，明明白白。用冷军的话说，看他的画不需要多少学问，只要审美健康的人都会比较喜欢。他认为，普通大众的审美不一定是最专业、最高的，但应该是最健康的，也就是正常人都具备的单纯、直白的传统审美心理和经验。
▲冷军在创作。
这幅二十四年前的油画，是冷军静物创作阶段体现“让作品说话”的代表作之一。他以其独到的构思，结合非凡的写实艺术技巧，用画面上的一种东西来说明别的问题，表达他对这个世界的态度和看法。他的这种创作风格盛行于一九九三年到一九九六年之间。这幅油画就是在这个期间所创作的“世纪风景”系列中的第四幅。
▲冷军油画《世纪风景》。
这幅作品于前面的三幅作品一样，画面的整体造型都是一张世界地图，但是所用的材料和主题不同。比如《世纪风景》（见上图）用细铁丝扎成的经纬线，上面挂着各种形状的干裂泥土，似乎随时都会掉落。冷军就是要通过这些泥土让人联想到“干裂”“枯竭”等工业化后的悲凉景象。这幅作品荣获一九九五年“第三届中国油画年展”金奖。
▲冷军油画《世纪风景之二》。
而《世纪风景之二》（见上图）是用废弃的水管、水龙头、螺丝等拼凑而成的，就是通过这些烂铁揭示工业化后传统文化的消失和没有温度的冰冷世界；《世纪风景之三》（见下图）在中国嘉德二零一九年北京春拍的现当代夜场上，拍出了4370万的天价。画面上显眼的儿童玩具、拖鞋和奶嘴等，与钢筋水泥等倒塌的废墟交结在一起。这种惨绝人寰的场景，给人强烈的对抗和不和谐、不调和的视觉感觉，从而触发观赏者关注我们赖以生存的世界，它已逐渐被钢筋水泥所覆盖，这是人类作茧自缚，将高楼大厦异化成自己的坟墓，以此来表现人在工业社会的弱小和无助。
▲冷军油画《世纪风景之三》。
之前的这三幅都可以理解，而这幅《世纪风景之四》（见下图）却很诡异，初看是一张废弃的病床，但是它用一些与生病和治疗有关的用具，比如医院沾满血渍的旧床单、破旧的注射器、生锈的手术刀和镊子、带血的纱布、胶带、棉签等，在这张废弃的病床上拼出了一幅世界地图。它究竟想告诉我们什么？
▲冷军油画《世纪风景之四》。
而且，看到这幅画的每个人都有自己的解读。有的认为这是文明世界逐渐被无法医治的疾病困扰，终于被送上了病榻。有的认为，这个世界最终毁灭于人类的疾病。有的人把这幅作品看成世界末日的场景，人类毁灭了大自然，而源自大自然的疾病毁灭了人类，而这张病床是最后留下的见证。更多的网友看了这幅画不敢多想，简直是细思极恐。
▲冷军油画《世纪风景之四》局部。
那么，冷军自己是出于什么目的？他说创作这幅作品的主题，就是与生命有关，与生死相关，“意喻一个亟待医治的世界”。他也坚信“该作品对观者有强烈的视觉和心理上的震撼，是件不可多得的上品。”这个系列是冷军对后工业时代所表达的一种无声的抗议，也是早期批判现实主义阶段的代表作品。冷军创作这些带有主题性和价值倾向的观念艺术作品，到二零零二年才停下来。理由是“我又不是思想家，又不是社会学家，不是公共知识分子。我是手艺人、画家，就是玩手上的东西。干脆回到绘画本身。”因为经过二十多年的探索，冷军觉得表达观念并非绘画的使命，从此，回归绘画的传统，开始转向人物创作。
▲冷军人物油画《小唐》。
本文系【陈洪标写字说画】原创，由中国作家协会会员、传记作家、书画评论家陈洪标撰写，图片来自网络。
閱讀更多 陳洪標寫字說畫 的文章
