在我的心里，世上最深情的三个汉字不是“我爱你”，而是“郑小萍”，这是我的名字，父亲给我取的，如同父亲给了我生命一样。
网上随便一搜，叫这个名字的人有男有女，成千上万，但我知道，这三个汉字是独独属于我的，这个名字将伴随我一生。
在这三个汉字里，倾注着父亲对我深深的期许，如海的深情。
中华文化博大精深，汉字更是浩如烟海，多如天上的繁星点点，但我知道，这三颗星，是父亲从天上摘下来送给我的，这是他送给我的人生第一份礼物。
当有人轻唤我的名字，当我在纸上一次次写下我的名字，我知道，父亲---他，从未走出我的生命，他永远也走不出我的生命，我们的生命血脉相连。这个名字，这三个汉字，将我们的今生今世或许还有来生来世都连在了一起。既使他的身体离开了这个世界，他的爱他给我取得的名字依然伴随着我走更长更远的人生之路。
记得上小学时，刚识得了几个汉字，我就想先从名字上标新立异，彰显自己的与众不同。
于是，我翻开《新华字典》，把“郑小萍”三个汉字的所有同音字都找了一遍，反复琢磨推敲之后，我决定以后用“鄭筱屏”三个字做名字。心里还沾沾自喜，没点文化的人能知道这三个汉字怎么读吗？能给自己起这么高端复杂名字的人会是普通人吗？
我得意洋洋地将我的新名字写在一本课外书的封面上，拿给父亲看，心里期待着他的赞美和表扬。谁知，父亲的眼里突然燃起了两团怒火，拿起笔，狠狠地把那三个字连同书的封面划了个稀烂，大声责问：“谁叫你胡写的？！因为你最小，才给你取名叫小萍，萍又和你姐姐的名字相连。没想到你还没长大，就想忘本，没学会走路，就想跑！郑小萍就是郑小萍，写好你的名字！唉……”
父亲长叹一声走了，留下恐慌的我独自困迷惑。
父亲说的话是什么意思？他未说完的话又是什么意思？他发那么大的火，是因为我改名字挑战了他的家长威严吗？那时我还太小，小到我读不懂父亲的心。
小萍这个名字太多了，我几乎走到哪里都能遇到同名的人，比如上小学时，有个陈小萍，上中学时，有个康小萍，上班之后，单位有个李小萍，这人还是个男人。
上中学第一天，老师建议我改个名字。
我记得自己当时冷冷地说：名字是父母给的，岂得随便改！
那时，我的几分可爱的英勇，实在是缘于自己不愿改名字，我隐约觉出了这三个普通汉字中蕴藏的生命秘码。
我知道，我这一生只能有一个名字，就像我只能有一个父亲一样。而且，就像我平凡的父亲给我的爱是最好的，我的普通的名字，在我的眼里，也是独一无二的。只因为他是父亲给我取的。
父亲没有高学历，但他志趣高雅，会拉二胡，是陕绵十厂文艺队的，到全国各地演出过。他会唱秦腔，还会在乐队里打板。他爱养花，他会做精巧的台灯，还会自己打家具。当年，他在村子里盖起了村里第一座二层小洋楼。他将两块铁板用电焊机切割成熊猫吃竹子的图案，自己刷上油漆，镶嵌在二楼的栏杆上，国宝熊猫简直栩栩如生，和活的一样。
父亲对我的学习要求很严。他对书对文化对汉字有一种近乎于神圣的崇拜。他希望孩子们个个成才，有出息。
我的作文从小写得好，他为此很自豪。
上初二那年，我的作文得了一个全市二等奖，他很高兴，这可能是我今生做的唯一一件为他尽孝道的事情。
那时，他已经病得很重了。只是我不知道，我和他今生的父女缘分快走到头了，我亲爱的父亲，他即将永远离开我了。
父亲去世那年，我是一名寄宿的中学生。他走到了生命的尽头，我却并没有在他身边。他和我，是不告而别的。人间最痛的分别，莫过于此了。
不能想，每想一次心痛一次，每想起他，我的眼泪止不住地流。
黛玉是为还泪才转世爱宝玉的。而我的眼泪，多半是为思念父亲而流。他在我还不太懂事的时候离开了这个世界，没有给我尽孝弥补的机会，这是让我多年来最心痛的地方。
我要怎样写自己的名字才能表达自己对他的思念和爱，我要怎样走我的路，才能对得起他给我取得这三个汉字，才能走到他所梦想的地方……
我只能来这世上一次，我只能有一个名字。我唯有写好自己的名字，走好人生的每一步。因为，这不仅仅是为了我自己……
文中部分图片来自网络，向原作者表示感谢。
郑小萍，笔名看云起，新闻媒体从业者，西安市作家协会会员。曾在《知音》、《女友》、《辽宁青年》、《西安晚报》等报刊发表作品。散文《母亲的虎头鞋》被收入《没有大人的夜晚——感动小学生的100歌故事》一书（九州出版社）。
人过留名，雁过留声，欢迎走过路过的朋友在评论区留言，发表自己的看法，留下自己的真知灼见。欢迎大家常来一亩田，发现美分享美，看云起，嗅蔷薇……
閱讀更多 看雲起的一畝田 的文章
