这是一本非常有力量的书。一个关于成长、教育、家庭、自我救赎的故事。
当我翻开这本书，一个陌生的，让人震惊的世界扑面而来：在我们自以为了解的世界以外，竟还有如此不同的世界。我想，当书中的女孩塔拉走出大山面对一切时，她的感受应该也是如此吧。比尔·盖茨评价这本书说：“这是一个惊人的故事，我在阅读她极端的童年故事时，也开始反思起自己的生活。这本书每个人都会喜欢，它甚至比你听说的还要好！”
在此之前，你从未听过塔拉·韦斯特弗（Tara Westover）。而她的第一部新人处女作，上市第一周即登上《纽约时报》畅销榜，80周后仍高居Top1，全美销售量百万册。
1986年，塔拉生于爱达荷州山区，一个信仰极端的摩门教家庭。父亲经营着一座垃圾废料场，母亲是自学成才的草药师兼助产士，家中共有七个子女，有的孩子在家里出生，甚至连出生证明都没有。
女儿塔拉的童年，就在父亲的废料场帮活，或是跟随母亲制作酊剂和精油。他们与世隔绝，每天囤积粮食、原油、枪械……为2000年世界末日来临做好准备。有躁郁倾向的父亲，不信任任何社会机构，即便他们遭遇了严重的车祸、烧伤、跌伤……他也不肯带家人去医院，而在家中治疗；他不允许孩子上学，认为送子女上学是接受洗脑，是将他们交给恶魔； 他更因为塔拉参加舞蹈演出而勃然大怒，因为演出服“太放荡了”。
十七岁之前，塔拉从未上过学。然而她最终通过自学，考取了杨百翰大学，2008年获文学学士学位。随后获得盖茨剑桥奖学金，2009年获剑桥大学哲学硕士学位。2010年获得奖学金赴哈佛大学访学。2014年获剑桥大学历史学博士学位。2018年出版处女作《你当像鸟飞往你的山》（《 Educated》）。2019年被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。
当我们在探讨如何让孩子“赢在起点”，塔拉却实现了难以置信的“人生逆袭”。十七岁，她才第一次走进真正的课堂。她不知道什么是论文，不明白教科书是用来读的，她以为欧洲是一个国家，甚至不知道“大屠杀”是什么意思——她以为纳粹不过杀害了五六个犹太人。她甚至都不知道上完厕所应该洗手，因为她之前接受的教育是：洁净是虚伪，污垢才是诚实。
这四年，她要补上的不仅是各类学科知识，更要面对十七岁以前的世界观被彻底粉碎恐，她不得不恶补对人类社会的一无所知，也必须时刻忍受身边同学把她当做“怪胎”的眼神。她虽已走出大山，但一部分灵魂仍困在山里。
不亲历其间，你无法想象这有多难。
最终，凭借勇气、毅力、信念、幸运，以及很多人的善意和帮助，塔拉从不及格生成为全优生，乃至获得了剑桥大学博士学位。
比尔·盖茨说：“我总是对我自学的能力沾沾自喜。一旦发现自己对某事一知半解，我就会读一本教科书或看一节网上课程，直到弄明白为止。 我自以为很擅长自学，但塔拉·韦斯特弗改变了我的想法。我的自学能力在她面前不值一提。”
除了自学能力，还有她自我改变的巨大勇气。
为了成为新的自己，塔拉与自己的过去决裂，也与她的家庭决裂。她是一个“背叛者”，她成就自我的代价，是背叛了长久以来，根深蒂固的伦理和信仰：家庭。“家庭就是一切，自始至终，家庭都是人类的开始和最后的归宿。”如同她起初想用的中文版书名：Things gained and Things Lost，得到和失去，它们总是如影随形。当塔拉·韦斯特弗写下《你当像鸟飞往你的山》的时候，她已多年没见过父母。分离之痛曾让她一度疯狂，在夜晚的噩梦中尖叫，光着脚在空无一人的街道上梦游狂奔。
塔拉记叙：“最后一次见到爸爸时，他给了我一个僵硬的拥抱，然后对我说：'你知道吗，我很爱你。'我回答说：'我当然知道，这从来不是问题的所在。'”无疑，塔拉的父亲是爱塔拉的，当塔拉离开时，他说：“如果你在美国，无论你在哪个角落，世界末日来临时我可以去接你，带你回家，让你平平安安的。但要是你去了大洋彼岸……”
尽管他的行为荒诞偏执，但爱依然存在。
但爱真的可以战胜一切么？
当塔拉听着哥哥留给她的音乐，当塔拉阅读书籍，当塔拉日复一日拆下散热器上的铜，当她将第五百块钢扔进分类箱时，她自己的声音也渐渐苏醒：离开家，去上学。塔拉最终明白：你可以爱一个人，但仍然选择和他说再见；你可以每天都想念一个人，但仍然庆幸他已不在你的生命中。
这样的场景，我们也许会很熟悉。君臣父子，中国有很多这样的原生家庭，以爱之名，行控制之事。在许多家庭，孩子需要学会的第一件事情，就是服从。一句“我都是为你好”，是父母可以任意干涉子女学习、职业、交友、婚姻的钢铁理由，也让无数年轻人不得不放弃梦想，选择他们并不想要的生活。
每个人的性格缺陷，似乎总能在童年找到源头。因为缺少关注，而养成某种讨好型人格；因为父母关系恶劣，而畏惧婚姻和亲密关系；因为贫穷，而对金钱病态地执着；因为总被贬低，而总是自卑和敏感；因为父爱的缺失，而喜欢“大叔”，因为经受父母的暴力，而将暴力也施加到自己孩子的身上……
“长大后，你就成了自己讨厌的样子。”这是原生家庭的诅咒，更是无数人想要摆脱的困境。也因此，2019年的爆款热剧《都挺好》，苏明玉和原生家庭的关系，一次次成为人们讨论的话题。
家人是我们的牵绊，但也正如圣经所说：“人的仇敌就是自己家里的人”。 当你不幸生于一个糟糕的原生家庭，被塑造成既定的模样，当你有了自我的意识，试图摆脱束缚，却被这旧环境一次次拉入死循环。更糟的是，即便你终于离开了原生家庭，但有意无意间，你仍在寻找那些能与你一起重复死循环的人，终其一生，无法挣脱。
但这并不是你无法实现自我的理由。我们不可能完全摆脱原生家庭带来的影响，它束缚了我们的过去，但不能束缚我们的现在和未来。
在心理学大师阿德勒《被讨厌的勇气》中有这样一段话：一段经历、一段心理创伤，不会是人成功或失败的原因，只有赋予这段经历或伤害的意义，才会决定我们的人生走向。
我们无法选择家庭，但可以选择成为什么样的人；我们无法选择父母，却可以持续进行自我的教育。
如作者塔拉所说：“我的故事想要提及的教育不是狭义上的职业培训，而是广义上的自我创造。我担心，我们对教育的观念已经变得狭隘，过于注重工作技能。我的教育改变了我。最终，它给了我全新的视角和自信心，让我能够以自己从未有过的方式站起来捍卫自己 。如果你教我Excel或如何编程，我想它不会达到那样的效果。”
教育不应只是教会人成为好员工、让雇主受益的东西；教育更不应该成为区分敌我的工具。
当社会阶层因教育而开始两极分化，当受过教育和没受过教育的人彼此产生敌意，甚至不把另一边的人当人看，教育就走向了反面。
中国今天的教育正在分裂。高考曾是公平的教育机制，尽管一考定终身有些残酷，但也让无数贫寒子弟得以跃升。但今天，人们感叹，寒门再难出贵子。因为金钱，富人可以选择私立校国际校或者干脆直接让孩子去国外上学，中产阶级们则削尖脑袋找关系，购买学区房，好让孩子进好学校，每个圈层都搭建起这个圈层的城墙，而贫寒子弟则只能看着墙越来越高，他们无法进来。
塔拉说：“教育其实只是一个自我发现、培养自我意识和想法的过程。但我们越是和同类人扎堆，让学校成为人们同质化的反映，学校就成为人群分化的工具，后果可能会有点可怕。”
我们本应通过教育，获得不同的视角，理解不同的人、经历和历史。而不是变得更单一，更狭隘。
这才是教育的意义。
这是塔拉撰写这本自传所要表达的想法：“接受教育，但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是你思想的拓展，同理心的深化，视野的开阔。它不应该使你的偏见变得更顽固。如果人们受过教育，他们应该变得不那么确定，而不是更确定。他们应该多听，少说。他们应该对差异满怀激情，热爱那些不同于他们的想法。”
永远不要被别人决定人生，你要成为你自己。
以教育之名，行救赎之事。
閱讀更多 旅行和讀書 的文章
