故事要追溯到建國初期。1952年的春天，七朝古都開封的戲劇舞臺上突然出現了一位青年豫劇演員關靈鳳。一時間，戲迷們議論紛紛：關靈鳳？這個關靈鳳是誰呀？開封是中原古都，又是當時的省城，歷代名伶輩出，難道她敢闖開封是吃了豹子膽了！
後來人們才知道，關靈鳳是當時名震中原的“豫劇皇后”陳素真的義女，嫡傳弟子。這一下，戲迷中間就象炸響了一聲春雷，他們欣喜的奔走相告：“陳素真的閨女回來了，大師的徒弟回來了！”消息傳遍了古城，人們爭相到戲院去看關靈鳳的戲。這一年，關靈鳳才十九歲……
十九歲，花一樣的年華。關靈鳳文武唱打不擋，青衣花旦兼備。舞臺上一露面，就強烈地吸引住了觀眾。日子不長，她就可以稱得上是名震古城，譽滿中州了。但是，“天有不測風雲”，也就在關靈鳳的戲劇生涯充滿希望和輝煌的時候，那年夏季，關靈鳳一連幾天感到頭暈腦漲，四肢無力，並且這種情況越來越嚴重……
這是個星期天的夜場，“客滿”的牌子早已掛出，臺下座無虛席。靈鳳在後臺化完妝後感到身體有些不支，就對身旁的師姐侯秀真說：“秀真姐我頭疼得厲害，還發燒，今天怕不能上臺了，你看咋辦哪？”侯大姐看她臉色有變，就急忙招呼前後臺管事的商量改戲或者是換演員。這一下可急壞了劇院梅經理：“哎呀！那怎麼行啊！——今天禮拜六，滿園子都是看靈鳳戲的，一換角兒非鬧事不可！——唉呀，靈鳳老妹子，看著我老梅的面子，為了這前後臺幾十口子的衣食飯碗，您受苦受累怎麼也得挺住，演完這場夜戲啊！”
難啊！作為一名演員，靈鳳深知老梅的難處，但是演員生活也難啊！這個時候的關靈鳳更有別人感覺不到的難處。看到這個情景，侯大姐沉思了一下，說：“這樣吧，靈鳳妹子，《春秋配》咱從《撿柴》這一折唱起，今天我來給你配戲演老乳孃，這一折正好該攙扶你這演小姐的去撿柴，暗地裡我多扶著你點就行了”。靈鳳一聽，這怎麼行呢，侯大姐在劇團裡也是數一數二的角兒，讓她來給我配戲，那怎麼成！可沒等靈鳳開口，侯大姐抬手一揮說：“妹子，別說了，這出戏我熟，我上臺可以多顧著你點兒，就這麼著了。”說完，轉身就趕緊上妝去了。
這時，開場的鑼鼓已經敲響，臺下的觀眾已經在鼓掌催場啦！救場如救火！關靈鳳咬咬牙，由侯大姐攙著走向了上場門。大家看著步履蹣跚的關靈鳳，人人都捏著一把汗。趁著轉身的機會，關靈鳳悄悄地對侯大姐說："秀真姐，我頭疼的厲害，怕挺不住了！我怕……”“靈鳳妹子，別怕，沉著氣，來，慢慢地轉過身來……”臺下的觀眾情緒高漲，但他們怎麼會知道他們歡迎的人正以性命在拼搏呢？唱到這裡，侯大姐攙著靈鳳開始走圓場，她發現這時的靈鳳渾身都在發抖，而且手心滾燙，豆大的汗珠正不停的往下流，侯大姐禁不住也心疼地流下了眼淚。
時間一分鐘一分鐘、一秒種一秒種地過去，好容易該下場啦，侯秀真大姐扶著她，忙往下場門走去，正在這時，只聽見“撲通”一聲關靈鳳摔倒了，她雙目緊閉，不省人事，臺上臺下一陣慌亂！第四天早上，關靈鳳才從病床上慢慢醒來。關靈鳳雙目失明瞭！
這突如其來的打擊，對關靈鳳來說簡直是晴天霹靂。眼睛對於一個演員來說就是事業，就是前途，就是生命啊！為了能治好關靈鳳的眼睛，文化局和劇團支持她四處求醫救治。在武漢、酒泉、邢臺、北京等地跑遍了大小醫院，但是都回天無力。最後的結果是：右眼無光感，左眼視力是0.02。什麼叫0.02？伸手不辨五指，對面不識來人，低頭不辨路徑，抬頭只見一片灰朦朦的天光！出院證上寫著“盲”，生活不能自理。
完啦，一切都完啦！藝術、事業、前途、人生！關靈鳳上有父母，下有弟妹，七口之家，再也不能養活他們啦，還得拖累他們——一向要強的關靈鳳想到了死。她的念頭被家人察覺了，開導、勸解，大家輪流值班，日夜監護她。侯秀真大姐總是打聽她睡著了才來探望。因為一看到這個雙目失明的老妹子、老搭檔，她就要落淚，流不盡那傷心的同情之淚。這個時候，劇團也因為失去主演，業務不景氣，愁雲籠罩著劇院。
劇團裡有位管燈光的師傅叫張玉林，平常人很隨和，從不與人犯急，叫往東不往西，叫打狗不攆雞，這兩天不知道怎麼啦？總是低頭沉思，誰說話也不接碴，也不搭腔。這天他一大早來到了靈鳳的臥室，靈鳳聽聲音知道是燈光師張玉林來了，就趕緊請坐。這時張師傅在臥室裡拉開電燈問靈鳳看見什麼沒有，靈鳳說看見一團白的，張師傅再把燈拉滅，再問靈鳳，回答說是一團白的沒有了。這時候，張師傅激動的一拍大腿說了一聲“好”！便攙著靈鳳來到劇院的舞臺上，把剛才在前臺上裝上的一盞燈開開關關的。
老實巴交的張師傅這天一下子成了三軍總司令：他“命令”明天關靈鳳就登臺演出，還是那出《春秋配》。戲報一出，戲迷們奔走相告！關靈鳳眼睛看不見了，還能上臺演戲？怪事，明天咱看戲去！不用說第二天劇院早早的就客滿了。關靈鳳不能化妝了，侯秀真大姐當仁不讓，自己早早的化妝停當，忙著為老妹子貼鬢，包頭，穿服裝，拿道具，並且扶著她到上場門候場，不少演員都噙著淚，耽著心，又是激動，又充滿希望。
許多年過去了，關大師如今退居二線，在中國豫劇的發展史上有濃墨重彩的一筆，從奮戰舞臺一線的豫劇陳派名伶，轉戰為培養新一批陳派藝術接班人的導師，在這裡祝福關大師永遠健康長壽！
閱讀更多 曲苑薈萃 的文章
