平时一放寒假，我们小学生就像打了鸡血似的，连蹦带跳地冲出家门，直奔门外的大千世界，自由畅快地追逐打闹、无拘无束地开怀大笑，尽情地享受假期的欢乐。
然而，2020年的这个寒假，却一反常态。往日儿童滑梯拥挤的人群，仿佛被妖风裹挟走了，只留着光溜溜的滑梯在发呆；小区里促膝高谈阔论的爷爷奶奶们再也没了踪迹，只剩下几排长凳似在睹物思人；平日里最让人气恼的熊孩子，竟然也消失得干干净净，不明原因的人还以为开学时间已经到了，熊孩子们早早地各自去了学校呢！整个小区的空气仿佛都被冻结了，让人沉浸在难以忍受的窒息之中。零星的几个保洁阿姨，一改往日高嗓门拉家常的习惯，互相之间不再攀谈，都在刻意地拉远彼此的距离，每个人都把自己包裹得严严实实，一副副宽大、或蓝或白的口罩，在一身朴素保洁制服的映衬下，显得格外扎眼。
那口罩，虽是棉纺制成，却犹如冰冷的钢箍一般，箍住了人们说话的欲望，拉开了人们彼此的距离，仿佛都把对方当成了瘟疫一样。
冷漠、疏远……
我第一次切身体会这种感受，是疫情初期，我所在的城市还未启动突发公共卫生事件应急响应，我和爸爸在小区楼下散步，第一次看爸爸戴着口罩，感觉熟悉又陌生，似乎我们隔着的不是一副口罩，而是两张可以遮住彼此心灵的布片。就连平时经常与我们问好的保安叔叔，见到我们，也是刻意避开，似乎也被嘴上的“钢箍”箍住了嘴，一言不发，而只是目送我们走远了。
随着新冠病毒引发的疫情愈演愈烈，看着每天公布的确诊病例、疑似病例、隔离人数等数字在不断地增长，每个人的精神也都绷得更紧了。各个城市迅速启动应急响应，各部门、街道、小区像一台巨大的机器有条不紊地急速运转着。和疫情奋战最为关键的防卫武器就是口罩了，爸爸说各个药店的口罩几乎售罄，现在可以说是一“罩”难求，为了给家里人配备口罩，爸爸开车跑了大半天，才好不容易买到两盒，妈妈看到买来的口罩眼睛里露出欣慰，似乎看到了全家已经受到了口罩的保护，百毒不侵一样；但是，当我看到那两盒长方形的淡蓝色口罩时，心中却生出些许的反感，反感它会把爸爸妈妈的脸都遮起来，在我表现好的时候看不到夸奖的微笑；在我调皮捣乱时也看不到他们充满愠色的脸庞；别人眼中的救星到了我的眼里却成了灾星。
疫情期间，为了降低感染新冠病毒的可能，大家都成了蜗居一族。甚至我偶尔打两个喷嚏，妈妈便如临大敌一样，迅速把刚满周岁的弟弟抱离我，并且用力拉开抽屉，快速抽出一副口罩，不由分说地套在了我的嘴巴上。“只是打个喷嚏而已，不用那么大惊小怪吧！”我提高嗓门嚷嚷道。妈妈却抱着弟弟头也不回地窜进卧室，只丢了一句“安全第一，必须佩戴！”的命令给我。爸爸手里拿着一本书从书房走到我的旁边，拍着我的肩膀，先是调侃道：“长大了，说话调门变高了？”“本来就是嘛，我只是鼻子痒打个喷嚏而已！”我低声嘟囔了一句。
爸爸便语重心长地和我攀谈了起来：现在国家处在抗击疫情的关键时期，每个人要从自身做起，保持良好的卫生习惯，尽量减少外出，不做潜在的“传染源”，现在人人佩戴口罩就是对自己、对他人、对社会最好的文明呈现。古代周厉王“防民之口”、老百姓只能“道路以目”，那是害人的“无形口罩”；现如今面对疫情，老百姓戴上口罩“防毒入口”，却是救人的“有形口罩”，也是咱们国家传统文明礼仪的写照，如果每个人都能在特殊时期做到戴口罩的“礼”，那“经国家、定社稷、序人民、利后嗣”就不再是空谈。那些奋战在疫情最前线的白衣战士才是最勇敢、最可敬的人，有的白衣战士甚至缺乏合格的医用防护口罩，而被传染了新冠病毒引发的肺炎，如果我们普通老百姓还不能严于律己，和那些倒下的白衣战士相比，又岂是燕雀和鸿鹄的差距呢？你身为一名五年级的小学生，也要有自己的担当和责任，对得起自己胸前的红领巾。
那晚，我一个人躺在被窝里，爸爸的教诲一直萦绕在心头，口罩对于我来说已经不再冰冷和疏远，反而开始变得温暖和亲近了。戴上口罩，罩住的是口鼻，阻拦的却是致命的危险；口罩可以箍住我们的颜面，却让彼此的心灵通过温情的双眼，贴得更近了。我默默地拿起枕边的笔记本，写了如下一段话：
“惠本而后民归之志，民和而后神降之福。”两千年前的古人尚深谙“以民为本、和而降福”的道理，深信自己也可以身作则，拓展“口罩”文明，做一个有“礼”的小学生，让神也降福给祖国大地，驱走病毒。
一鼓作气，用一往无前的勇气，为武汉加油、为中国加油！
待到“彼竭我盈”时，深信新冠病毒终将被我们打败！
指导教师：王花
就读学校： 海南省海口市第二十五小学 五年级十三班 刘溧
閱讀更多 愛你永遠不回頭 的文章
