有一部小说，看着恐惧。不看，又想知道：
几个各个领域的精英，个个不傻，先后被杀。
凶手到底是谁？
————欲罢不能，说的就是《无人生还》。
《无人生还》（And Then There Were None，1939年发行时书名为Ten Little Niggers，后改为Ten Little Indians），是英国推理小说作家阿加莎·克里斯蒂阿加莎·克里斯蒂创作的长篇小说，出版于1939年。
悬疑小说有很多，情节大多老套，无非就是猜疑，报应和惩罚。但阿加莎·克里斯蒂却开创了孤岛杀人、童谣杀人模式的故事，悬疑感满分。
一 故事梗概：
《无人生还》讲的是八个素不相识的人受邀来到海岛黑人岛上。
走马行船三分险，飘洋过海难上难。
他们抵达后，接待他们的却只是管家罗杰斯夫妇俩。用晚餐的时候，餐厅里的留声机忽然响起，指控他们宾客以及管家夫妇这十人都曾犯有谋杀罪。
众人正在惶恐之际，来宾之一忽然死亡，噩梦由此开始了。
餐桌上有十个小瓷像。从第一天晚上开始的几天时间里，每天都有人按着儿歌里述说的方式死去，每死一个人，餐桌上的瓷瓶就会少掉一个。
一时之间，人人自危，都希望能找出一个办法拯救自己的生命。
可是海上起了大风浪，不可能寻得救援或者逃出生天。唯一的求生办法就是找出凶手。
谁是凶手呢？荒岛已经被他们搜寻数遍，不可能有容身之处，所以凶手必然在他们中间。幸存着的人们彼此怀疑，彼此试探，可是一切的警戒，一切的提防，还是没有能阻止那最后一刻的到来。
风浪停息了，岛上的明争暗斗也停息了，只留下了十具尸体……无人生还。
二 带罪之人，聚在一起：等船返航等来殒命。
印第安岛：传言是一个叫欧文的财主买下了这个岛。对这个神秘的小岛，报纸和舆论还炒的沸沸扬扬。它离岸很远，需要坐船才能到达。
法官：退休老法官沃格雷夫，收到老友来信，受邀请去岛上赴宴。
女教师：克莱索恩，年轻的女老师，收到来信聘请到岛上做欧文先生的暑假兼职秘书。
队长：退伍军人，隆巴德，收到来信重金邀请去岛上，帮忙处理棘手的场合。
老女人：布伦特，65岁，愤世嫉俗的信教徒。被邀请到岛上免费度过这个暑假。
将军：麦克阿瑟，退伍的老将军，部队的老同事来信邀请岛上叙旧。
医生：阿姆斯特朗，外科医生，受邀到岛上为欧文先生看病。
帅哥：安东尼·马斯顿，纨绔子弟，喜好飙车与美女，受欧文邀请到岛上去参加派对。
侦探：退休的警官，布洛尔（戴维斯），受欧文雇佣，冒充军人去岛上赴宴，并监视其他人。
男管家和他的妻子：罗杰斯夫妇，提前被欧文通过信件聘用，到岛上来准备几个人的宴会。他也没有见过欧文先生。
十个小兵人，外出去吃饭。一个被呛死，还剩九个人。九个小兵人，熬夜熬得深。一个睡过头，还剩八个人。八个小兵人，动身去德文。一个要留下，还剩七个人……
这首古老的英国童谣是贯穿小说的线索。
既然有童谣，很显然，这就是有计划有预谋的谋杀。孤岛，无人来，凶手必在其中。明知道独处会死，为什么不都聚在一起，这样等船来不就 行了吗？
那么，大家聚在厅堂，三三两两结伴，不就让凶手无空子可钻了吗？
这是一群心理素质极强的戴罪之人。法律有漏洞，犯错的人，要么戴罪立功，痛改前非，改头换面，金盆洗手。要么就换一种死法。比如这种孤岛杀人。
正义会迟到，但永远不会缺席。
三 受邀客人先后赴死：凶手是谁？
整个案件的凶手就是：退休老法官沃格雷夫！
退休后的法官设计了这次“巧妙”的谋杀，来惩罚他认为的罪恶，处决这些法律无法发挥作用的案件。登上岛的这几个人的案件，都是法官私下了解到的。
此外，法官自己患了绝症，他知道死亡的时候到了。
法官利用欧文的名义，把其他9个人骗上岛，自己也一同上岛。他决定安排罪恶轻的人先死，无须经历之后的折磨和恐惧。
法官在唱片机播放完大家的罪行后，将随身携带的氰化钾放到了马斯顿的杯子里，杀害了他。
同时，在控诉的过程中，法官观察了多人的面部表情，根据自己的法庭经验，他确认所有的人都是有罪的。
趁大家混乱之时，法官把过量的安眠药放到了白兰地里，害死了管家罗杰斯夫人。
之后法官又杀死了麦克阿瑟将军和罗杰斯，并趁乱遛进队长隆巴德的房间，偷走了他的手枪。
第二天，法官还是用毒药害死了老女人。在之后的彻底搜查中，法官把手枪藏在了一堆罐头下面，而且他的毒药已经用完了。
最关键的一步到来了。法官成功地说服了阿姆斯特朗医生，让法官假死，从而使“凶手”乱了手脚，然后当大家都认为法官死了后，可以暗中调查“凶手”。
医生相信了法官的话。法官与医生合作，装作中枪死亡。然后把医生偷偷约到海边后来，法官又在悬崖边将医生杀害，推下悬崖。
大家以为法官死了。法官想剩下的两个人就不用他动手，就可以看着他们互相残杀了。
当大家把法官的“尸体”抬到房间里后，就没有人来看过他，他也就得以暗中行动，继续在“死后”杀人了。
当看到仅剩的女教师把队长隆巴德打死后，法官的计划基本成功了。最后，女教师也如预期的一样，迫于恐惧和内疚而悬梁自尽。之后，法官把女教师上吊的椅子挪开，摆好。
然后，法官捡回那把手枪，自杀了。
是的，《无人生还》这部小说里的凶手就是是第六个“死”的法官。
小结：
人物按死去顺序排列:
吸毒飙车男 飙车杀人 ，红酒毒死；
女仆， 算是管家帮凶， 睡梦中死去；
将军 ，杀了跟妻子有私情的下属， 坐在外面被杀了；
管家， 杀害女主人， 内脏被挖出来在厨房死去；
毒舌老修女， 杀了自己的养女 被蜜蜂蛰死；
医生 ，醉酒手术，害死了病人克里斯， 死在坑里 满头绿色海藻；
警探， 作假证害死兰道， 被狗熊刀子扎死；
隆巴德 ，为了钻石，饿死了东非某部落21人；
演员是一个诚实的大帅逼 ，被维拉开枪杀死；
维拉 杀了自己的家庭学生，死不悔改 ，上吊自杀；
法官低音炮 最终boss 假死 实际最后开枪自杀。
————在我们的生活中，也确实有一部分屈死鬼。更多的是心存侥幸的作恶者。
法律有漏洞，法律在与时俱进，在逐步完善中。一些作恶人可能会钻法律的空子，在法律的边缘作恶多端，但总有一些像沃各雷夫那样的正义者来惩罚你。
那么，这几个莫名其妙地被死的人中，有没有一个屈死鬼呢？
有一个。
四 雇佣兵最悲剧
菲利普·隆巴德曾是雇佣兵队长，他做事果断，不夹杂一丝犹豫，但是这种性格更接近于冷血。
在一次任务中，他和东非部落二十一名成员被困雨林，在森林中迷路。情急之下，他竟偷走成员所有粮食，只与一两人一起带走了全部粮食，留下剩余的二十一个东非部落土人活活饿死。事后菲利普声称这是人的求生本能。他对自己的所作所为毫无遮掩与愧疚。
这不由得让我想起一句唐诗：
泽国江山入战图，生民何计乐樵苏。凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。
曹松的这首诗描写了安史之乱后的战争战乱殃及江汉流域，兵荒马乱、生灵涂炭的现实。诗中揭露了社会的一个普遍现象，将军的战功是千千万万人的生命换来的。
这里的情感很矛盾。如果均分粮食，那些成员会死吗？
我们的早期革命者在长征路上给出了答案：同舟共济，众志成城。
那么，隆巴德死有余辜。
五 敬佩阿加莎之逻辑缜密。
（阿加莎·克里斯蒂）
在《无人生还》中，阿加莎设置了不少隐喻。一开篇，她就在悬念丛生的信件中加入了别墅主人U·N·0这个极富隐喻的署名。正如小说主角在质疑主人身份时所讨论的那样，U·N·0是个极富于基督教意味的名字，代表的是一个未知数，看似恶作剧的凶杀案在暗讽现实生活中无辜者受冤、罪人没有得到应有的惩罚的同时，赋予了深刻的审判内涵。
《无人生还》不同于传统单一的线性历时叙述，而是以空间或人物为中心的共时叙述。故事情节也更生动曲折，迭宕起伏。又如十个小兵的童谣、十个小瓷人预示着凶手的谋杀计划和谋杀过程；布伦特阅读的圣经字段:“外邦人陷在自己所掘的坑中：他们的脚被自己暗设的罗网缠住。耶和华已将自己显明，他已施行审判:恶人被自己的所作缠住了。恶人都必须归到阴间”，既蕴含着凶手申张正义的意图，又使故事前后呼应，也就打通了文本各章节的脉络。
六 小结：
也曾看过黑白影片，都没有小说好看。书中的悬疑和紧张感是演员表演不出来的。
文字给想象增添了血肉。我看到了那十个各怀心思的客人同路登船，在岛上相互猜忌、互相残杀，我看到了恐惧和愧疚扯开了每一个人的面具，露出了他们丑陋不堪的灵魂。
在一个密闭的空间里被死亡的阴影压得无法喘息时，那些最原始的人性显露无余，不再受道德和社会的约束。他们或自私或残忍，或贪婪或焦躁，以为能凭自己的小聪明，躲过正义的制裁。他们的心里，唯独缺少了一点畏惧，缺少了一种信仰。“
我相信这个世界上冥冥之中有一种力量，这种力量不受限于法律，不依附于政治，它大过每一个个体，高于整个社会。而它所做的就是惩恶扬善，让所有的善举都得到嘉奖，让所有的罪恶都受到制裁。”
为了行使正义审判而存在的荒岛，最终无人生还，就连整个闹剧的编撰者也为自己判了死刑。
别墅古堡谋杀案的故事模型有它的高明之处：这个封闭案发场所的设定常常十分周全。地处偏僻、大雪封山、四面环水，电话不通，等等。
但也存在着致命败着：第一个受害者出现之后，明知凶手就在我们中间，一致接受的最佳应对之策竟然是各回各屋，锁紧房门？力量分散的结果，自然导致下个受害者的接踵而至。
这个故事还有个硬伤，就是这些人还有良心，还知道自责。并且心理服弱，要是换几个脸皮厚，心理强大的结局就不一样了。
只因一着错,满盘都是空。花花世界，百味人生。
閱讀更多 墨語彈琴 的文章
