《雲淡風輕》蔣勳著 湖南美術出版社
該書為美學大師蔣勳睽違三年全新作品，從古代文人詩書畫中感受東方美學的動人，帶著幾十年的生命體驗重新思考東方美學，引起讀者的情感共鳴：領悟喜悅與哀傷之後的無有掛礙，方為雲淡風輕。
作品中有多幅東方經典美術作品及蔣勳未披露畫作，蔣勳從《詩經》《莊子》講到文人書畫長卷，從《千里江山圖》講到唐詩宋畫，無論走到北海道的鄉野、京都的寺院、舊金山，還是隱居池上，他心中掛念的都是王羲之的手帖、空海的書法等東方文學與藝術。他將自己的生命感悟融入這些他懷抱深情的事物，發覺雲淡風輕或許才是生命的最佳境界。
二○一七年初夏，為了講初唐張若虛的傑作《春江花月夜》，製作簡報文件時，我想找一張古畫來為長詩配圖，很直覺就想到了北宋王希孟的山水長卷《千里江山圖》。
張若虛作品極少，他的《春江花月夜》卻被後人譽為“以孤篇壓倒全唐之作”。北宋王希孟在十八歲創作《千里江山圖》，這高五十釐米餘，長約十二米的大幅長卷，青綠閃爍，金彩輝煌，驚動了一時領導畫壇美學的帝王宋徽宗。未多久，王希孟二十出頭就亡故了，美術史上也只留下傑出的一卷“孤篇”。
《春江花月夜》與《千里江山圖》，一詩一畫，一開啟大唐盛世，一終結北宋繁華，各以孤篇橫絕於世，彷彿歷史宿命，詩畫中也自有興亡吧。
《千里江山圖》半年間完成，宋徽宗把這件青年畫家嶄露頭角的作品賞賜給寵臣蔡京，蔡京在卷末留下題跋，談到王希孟創作《千里江山圖》的始末。
政和三年閏四月一日賜，希孟年十八歲，昔在畫學為生徒，召入禁中文書庫，數以畫獻，未甚工。上知其性可教，遂誨諭之，親授其法。不逾半歲，乃以此圖進上，嘉之，因以賜臣。京謂天下士在作之而已。
政和三年是公元一一一三年，王希孟十八歲。
畫《千里江山圖》以前，王希孟是國家畫院的學生，被分配在文書庫工作，應該是以整理抄繕文件和臨摹古畫為主。
宋徽宗應該是世界第一位有收藏和保存古代文物觀念的君王。他指示蔡京領導編撰《宣和書譜》《宣和畫譜》，建立國家文物目錄，也領導“翰林圖畫院”臨摹複製古代名作。現藏波士頓美術館的《搗練圖》、遼寧省博物館的《虢國夫人遊春圖》，都是當時留下的作品。宋徽宗可以說是建立國家美術館觀念的第一人，比大英博物館和盧浮宮早了近八百年。
宋徽宗不只重視典藏品鑑，他最終的目的是建立創作美學，因此他親自指導“翰林圖畫院”，把藝術創作列為國家最高的“院士”等級。他最著名的措施是革新了畫院考試製度。原來招考職業畫工只是考技巧，放一隻孔雀，考生就臨摹一隻孔雀。宋徽宗深刻體悟真正的創作不是“臨摹”，石膏像畫得再像，也不是“創作”。宋徽宗大膽革命，他的“詩題取士”用一句詩做考題，讓職業畫工除了錘鍊手的技術，更要提高到心靈品味的意境。
他出的詩題，如“深山藏古寺”考驗聽覺，“踏花歸去馬蹄香”考驗嗅覺，“野渡無人舟自橫”考驗意境留白。他革新皇室畫院的制度，創造了歷史上空前的文化美學高峰。北京故宮博物院張擇端的《清明上河圖》、王希孟的《千里江山圖》，都是宋徽宗時代的傑作，至今仍然是世界美術史的高峰。北宋亡國了，徽宗備受歷史責難，但是他的美學疆域天長地久，無遠弗屆。
王希孟十八歲以前在文書庫，飽覽皇室禁中名作，學習做職業畫家，但創作還不夠成熟，幾次呈獻作品，都不夠完美。“未甚工”是技術還沒有到位。
但是宋徽宗卻看出他潛在的才分，“上知其性可教，遂誨諭之，親授其法”。“其性可教”，是有品位、有性情，蔡京的題跋透露，王希孟直接得到了宋徽宗的教誨。“誨諭之，親授其法”，這是帶在身邊當入室弟子了，隨時教導，談論作品好壞，傳授技法，也培養眼界。“美”與“術”交互作用，成就了一位青年畫家的胸襟、視野和技法。
王希孟得到宋徽宗的親自教導，“不逾半歲，乃以此圖進上，嘉之”。半年時間，從初學的畫院“生徒”脫穎而出，創作了讓宋徽宗嘉獎贊賞的《千里江山圖》長卷。
這一年，王希孟十八歲。何其幸運，創作者在對的年齡，活在對的時代，遇到了對的人。
我對《千里江山圖》最大的驚訝是色彩，在1191.5釐米長的空間裡，群青濃豔富麗的靛藍和石綠碧玉般透潤溫柔的光交互輝映，熠耀輝煌，像寶石閃爍。是青金石，是孔雀石，貴重的礦石、次寶石，打碎，磨研成細粉，加了膠，在絹上一層一層敷染。寶石冷豔又內斂的光，華麗璀璨，好像畫著千里江山，又像是畫著自己短暫又華麗的青春。夕陽的餘光，山間明滅，透著赤金，江山裡且行且走，洋溢著十八歲青春應該有的自負，洋溢著十八歲青春應該有的孤獨，洋溢著十八歲青春應該有的對美的無限耽溺與眷戀。我想到李白，想到他的“我歌月徘徊，我舞影零亂”，盛唐以後在文化裡慢慢消逝的對青春的嚮往，又在王希孟的畫裡發出亮光。
文化是有機的，像人，有生、老、病、死。盛唐的詩，像氣力旺盛的少年，有用不完的高音，高音到極限還可以縱跳自如。盛唐的詩和書法，大氣開闊，沒有不能攀登的高峰。“黃金白璧買歌笑，一醉累月輕王侯”，盛世的美，可以這樣不屑世俗，直上雲霄的高峰。
宋的美學當然不是盛世，國力衰頹，生命力弱，酸腐瑣碎就多。宋徽宗累積一百年的安定繁華，彷彿知道末世就在面前，徽宗的“瘦金”閃爍銳利，鋒芒盡出，不含蓄，也不內斂，他彷彿要在毀滅前唱出“崑崙玉碎”的末世哀音，淒厲高亢，不同於盛唐繁華，但是“寧為玉碎”，政和宣和美學還是讓人驚動。
我用這樣的方式看王希孟十八歲的《千里江山圖》，揮霍青綠，像揮霍自己的青春，時代要毀壞，自己的肉身也即將逝去。十八歲，可以做什麼？可以留下什麼？用全部生命拼搏一戰，一千年後，讓歷史驚動。
被歸類於“青綠山水”，王希孟使用傳統的群青和石綠顏料，顯然有不同於前人的表現。“青綠”的群青、石綠這些礦物顏料，在北朝的敦煌壁畫裡可以看到，這樣的群青石綠，最初是仿效自然中的山色吧。
《千里江山圖》怎麼使用“青綠”？王希孟如何理解“青綠”？“青綠”是傳統宮廷美學，對照隋朝展子虔的《遊春圖》、唐人的《明皇幸蜀圖》，甚至北宋同時代王詵的《瀛山圖》，都可以看出王希孟對“青綠”的理解有所不同。
“青綠”在《千里江山圖》裡，不再是現實山色的模擬，“青”“綠”還原成創作者心理的色彩，像是王希孟對青春的嚮往，這麼華貴，這麼繽紛，這麼熠耀發亮。“青”“綠”把絹絲的底色襯成一種金赤，又和墨色疊合，構成光的明滅變幻。濃豔的“青綠”閃爍，和淡淡的墨色若即若離，繁華即將逝去，是最後夕陽的餘光，要在逝去前吶喊嘯叫出生命的高亢之音。《千里江山圖》擺脫了傳統“青綠”的客觀性，使“青”“綠”成為畫面心理的空間。
《千里江山圖》的“青”和“綠”堆疊得很厚，這也是它很少展出的原因吧。每一次展出，要展開要捲起，礦石粉都會脫落。臺北故宮博物院李唐的《萬壑松風》，細看原作就知道是“青綠”，許多人誤以為是水墨，就因為年代久，收放次數多，“青綠”脫落，露出底部墨色。
《千里江山圖》用這樣濃重的“青綠”寫青春的激情，已很不同於傳統“青綠”。畫面中“青”“綠”厚薄變化極多，產生豐富的多樣層次，寶石藍貴氣凝定，一帶遠山和草茵被光照亮，溫暖柔和的“翠綠”，和水面深邃沉黯的“湖綠”顯然不同。
宋徽宗“嘉之”的原因，或許不是因為青年畫家遵奉了“青綠”傳統，而是嘉許讚揚他背叛和創新了“青綠”的歷史吧。
王希孟的《千里江山圖》是政和宣和的獨特美學，華麗、耽溺，對美的眷戀，至死不悔，和徽宗的“瘦金”和聲，美到極限，美到絕對，近於絕望，彷彿一聲飄在空氣中慢慢逝去的長長嘆息。
《千里江山圖》在美術史上被長期忽略，蔡京題跋之後，僅有元代溥光和尚推崇備至。宋元以後，山水美學追求“滄桑”，“滄桑”被理解為“老”，甚至“衰老”，使筆墨愈來愈走向荒疏枯澀，空靈寂靜，走到末流，無愛無恨，一味賣弄枯禪，已經毫無生命力。王希孟的重“青綠”是青春之歌，富貴濃郁，明豔顧盼，像一曲青年的重金屬音樂，讓人耳目為之一新。
長卷是中國特有的繪畫形式，也常稱為“手卷”。數十年前在臺北故宮博物院上課，莊嚴老師常常調出長卷，數百釐米長，要學生“把玩”。四名研究生戰戰兢兢，慢慢把畫卷展開。體會“把玩”，知道是文人間私密的觀看，與在美術館擠在大眾中看畫不一樣。
十二米長的《千里江山圖》一眼看不完。想象拿在手中“把玩”，慢慢展開，右手是時間的過去，左手是時間的未來。“把玩”長卷是認識到自己和江山都在時間之中，時間在移動，一切都在逝去，有逝去的感傷，也有步步意外發現的驚訝喜悅。瀏覽《千里江山圖》，也是在閱讀生命的繁華若夢吧。
閱讀更多 山西晚報 的文章
