而立之年还在鄂南西湖畔打鱼摸虾、耕田耙地，但我硬是凭籍一个个的文字标点，把自己的名字署在了《中国作家》《长江文艺》《散文》《人民日报》《经济日报》《工人日报》《文艺报》等300多家报刊的页码上面，先后出版散文集、诗集各两本，其中散文集《流年留言》获得了湖北省咸宁市第二届“香城泉都文艺奖”（文学类）金奖，并在2016年加入了湖北省作家协会。
十年辛苦不寻常
1979年7月，时年17岁的我高考落榜回到家中。一天，到县城里的三叔家串门，三叔恨铁不成钢地对我说：“你也读了十年书，怎么就不可以拿起笔来写点东西呢？”三叔的一席话，就像星星之火一样，陡地点燃了我心中的“写作梦”。
回到家中，我把自己关在房间里“闭”了数日，在小学生作文本上写作了一篇“小说”。寄到《长江文艺》编辑部，没几天就被退了回来。当时的我就像一个疯狂逐爱的恋者，万丈的雄心和水浇不灭的热情，让我在懵懵之中生出了最初的顽强与执著——就像一个被命运之手着力拍打的篮球，我不仅没有因为退稿而怯步，反而更加疯狂地“缠”上了写作。
我的老家距县城有60公里之遥，出南村口不到200米，就是有着“湖北省第五大湖泊”之誉的西凉湖。地理位置的偏僻与乡村文化的缺乏，使得我在执笔写作的那一天起，就染上了许多悲剧的色彩。本份而实在的父亲，每每看着骨瘦如柴的儿子成天手上捧着一本书，心里总是直犯嘀咕，时不时地为我“文不能提笔，武不能拿刀”的情形而叹息不已。
当时体重只有40多公斤的我，一次次透过父亲那长短有声的揪心叹息，人就暗暗发誓要干一件与自己雄性身份相匹配的“男人事情”。于是我从老家跑到30公里外的一家铁匠铺，跟一位陈姓师傅学起了打铁的手艺。两年的铁锤叮当，不仅让我的体格日渐变得强壮起来，也让我的写作之梦有了可以依靠的经济基础——用打铁挣来的钱买书买纸，我试着写过小说，诗歌，散文，剧本……
一次又一次，把那些浸透血泪悲欢的文稿投寄到全国各地的报刊编辑部，却连退稿条也没收到几张。我因此看了别人许多的冷眼，受了许多的讥讽，甚至有些“好心”的编辑还谆谆劝我不要为“文学”继续玩命了。我没有认输，也没有放弃——我知道自己的功底太薄，在活着十分苟且的日子里，先后参加了鲁迅文学院和《文苑》杂志社的函授学习，参加了中文自学考试……
1985年结婚成家，有幸娶到了一个全心全意支持自己涂鸦写作的贤惠之妻——是她省出买油盐的钱替我买稿纸，是她走10里乡路为我去邮局发稿件，但爱妻在1990年作别人世时，却没有看到我发表的一个铅字。在经历了10多年的漫长守望和生命炼狱之后，1991年春天，我在四川的《凉山文学》上终于发表了一首写给亡妻的小诗。
从提笔涂鸦，到在公开出版的文学刊物上发表诗歌作品，我整整用了十二年。十二年的寒来暑往，十二年的春夏秋冬，那是怎样的一种孜孜以求和痴心妄想啊！那一天，我捧着编辑部寄来的样刊，跑到亡妻的坟头上雷电交加地大哭了一场。
岩棉厂里铸辉煌
1992年6月的一天，汉川县一位村办小学的青年女教师在湖北人民广播电台的“农村乐园”节目里，偶然听到了我的散文《青青瘦竹》。几番鸿雁传书之后，她不顾路途的迢遥和舟车的劳顿，百里千里地跑到了我的家中“看望我”。在我的家中，她用知识女性的理性与从容，一边用美丽的双眼打量我四壁生风的破壁和绳床瓦灶的邋遢生活，一边从内心深处发出了一声声由衷的哀叹……然后，她真诚而友善地劝导我一定要努力走出去，否则，一生就废了。
那位青年女教师的悲悯之语，如石入水一般激起了我心中残存的最后一丝人生勇气。在她离去不久，我恰如吃了豹子胆一般，报名参加了镇上文化站举办的文艺晚会，在晚会上朗诵了自己创作的诗歌作品。多年以后，曾经派厂办秘书请我去镇办企业上班的老厂长告诉我：当时之所以请你到蒲圻市岩棉厂里来（赤壁市原名蒲圻市），就是在那个晚会上看了你的诗朗诵，觉得你很不错。
一直以为是哪位“贵人”救了自己，殊不知把自己推介到乡镇企业上班的人原来竟然是我自己。
在那个生产岩棉的乡镇建材企业里，领导的关爱与大度，为我提供了一个无比宽松的写作环境，也让我迎来了写作与发表作品的“井喷期”。仅在1993年，我就在《人民日报》和《当代作家》（长江文艺出版社编辑出版）等诸多报刊上发表散文、诗歌数十篇（首），并在1993年10月作为全国乡镇建材企业的惟一代表，赴北京参加了《中国建材报》“全国首届建材职工文学创作笔会”，张志明、陈建功、李小雨、孙武臣、王恩宇等诸多文学大家还为我亲笔签名题句。
在此期间，我还在《湖北日报》《中国乡镇企业报》《希望之路》等报刊上发表新闻作品100多篇，1996年被当时的咸宁地委宣传部授予“新闻宣传突出贡献奖”，在武汉为蒲圻市岩棉厂捧回了咸宁地区惟一的一块“全省建材企业新闻宣传先进单位”的奖牌，光荣加入了中国共产党，并被中共蒲圻市委组织部选派到湖北省经济管理干部学院脱产学习。
岩棉厂是我的浴火重生之地，我的名字也和岩棉厂紧紧地联在了一起。这样一种深入骨髓的再造之恩，让我在内心深处充满了对于岩棉厂的无限惦念与感谢。1997年2月调往镇政府工作时，我在《依依惜别》的散文中“日记”一样地写道：“把人生最辉煌的一段岁月，大写在岩棉厂蓬勃发展的进程中，冲天炉的熊熊火光，照亮了我黯澹的生活。
为岩棉厂纵情歌唱，对于乡镇企业的倾心热爱，真实了我对于文学的七彩梦想。在岩棉厂，我不仅活出了人生的价值，还鸟儿一般体会到了飞翔的快感。是岩棉厂激发了我生命的潜能，是岩棉厂给予了我男人的体面与尊严……这样一种对于过去岁月的感恩与铭记，让我永远也不会忘记自己来自何处？根在何方？”
路漫漫其修远兮
二十多年前，一位誉满京城的老作家在一次笔会上私下对我说：“写作没有什么秘诀，谁坚持到最后，谁就是胜利者！”我不仅把老作家的话听到了心坎里，并在写作这条路上一走就是一年又一年。
在“坚持”中巩固自己的理想信念，在“坚持”中张扬“努力”和“勤奋”的人文精神。一次与县（市）的“著名作家”们一起分享自己“散文写作与投稿”的经验，我扯着爹妈给我的硕大嗓门，高声地说道：“我是一个发表欲很强的人，稿件写成之后就要勇敢地往外投，市内不发就往市外投，市外不发就往省里投，省里不发就往北京投，只要是好作品，就一定会遇到好编辑！”
我把散文《赤壁鱼糕》投给省报无果之后，将其转投给《人民日报》“大地”文学副刊却发表了；我写作的《湖乡纪事》一组散文，在许多文学刊物间走了一圈，三年后却被《中国作家》全文照登。在用文字作证岁月的同时，我用自己的真实故事，让身边的许多文朋诗友获得了充分的“写作相信”。
从“临时工”到“自筹编制”人员，从镇政府到乡镇文化站，当许多人因为阅读报刊而慢慢熟悉和接受“徐泰屏”这个名字时，而我却在竭尽自己的洪荒之力，四日八餐地打点着“上有老，下有小”的庸常生活。但不管活得多么的挫折和失败，我都没有放下手中的铁笔，也没有停止对于人生社会的观察与思考。在撰写工作总结、情况汇报、领导讲话、调研文章的同时，时不时把一些“典型材料”，写到了《乡镇论坛》《政策》《领导工作研究》等社科类刊物上面。
活过三十，活过四十，活到了五十多岁。阅历的丰富，思想的老道，以及谋篇布局的更加娴熟，我现在的发稿率正在持续的巩固与提高之中。西凉湖是我的“文学家园”，也是我永不枯竭的写作源泉。平心而论，我写得比较满意的作品，大都涉及西凉湖的题材，发表在一些大报大刊上的诗歌、散文，多半都与西凉湖有关。严格来说，我现在还远不算是“坚持到最后的胜利者”，在一些正式、非正式的场合，我总是反复与人告诉：徐泰屏就一个地道的“湖野粗人”。这并不幽默的自我调侃，说是一种自嘲和揶揄，其实更多的是一种冷静而警醒的自知之明。
在一本散文集的《后记》中，我信笔写下了如是的一段文字：如果我的这些篇什中，有一段文字可以被某位读者读出几许的共鸣，有一句话能够被人很容易地记住，那将是我最真的写作快乐和幸福！
这是我在涂鸦多年之后对于文字抱有的满心敬畏，这是一个草根作者常念常新的目标与追求。写着这些坦白而真诚的话语时，我仿佛在时空的隧道中，又一次听到了屈老夫子那句永远不死的经典名言：路漫漫其修远兮，吾将上下而求索……
作者近照
作者简介：徐泰屏，鄂南西凉湖人，湖北省作家协会会员。作品散见于《中国作家》《长江文艺》《星星》《散文百家》《人民日报》《文艺报》等300多家报刊，出版散文集、诗集各两本。散文集《流年留言》获湖北省咸宁市第二届“香城泉都文艺奖”（文学类）金奖。
一蓑烟雨任平生，
閱讀更多 太行讀評 的文章
