前一陣，小北的朋友圈裡被一篇叫做《在北京，什麼酒都逃不過被一口悶的命運》的圖文刷屏了。大致意思就是作者不嫌事兒大的把北京人和上海人這對相愛相殺的CP捏鼓到一起，在各自地域的酒文化上來了一次赤果果的比對。
不過仁者見仁，智者見智，北京的酒文化到底是什麼，要小北來說，那真真兒應該拿2個字概括，就是“局氣”。北京人可能是對方還沒喝，自己就已經先乾為敬了。畢竟，熱情好客不做作的北京人，喝個酒圖的就是開心，敞亮。
現如今，隨著時代的發展，老百姓生活水平的提高，街邊小巷再不缺少能夠小酌一杯或是暢快痛飲的酒吧、酒館、餐廳、KTV。可小北卻覺得能喝出靈魂的地方卻不多。比如，總聽老輩兒們回憶講，在上世紀五六十年代的北京城，小酒鋪那可不只是單純喝酒的地方。遍佈在四九城的衚衕裡，不管是認識的還是不認識的，一瓶酒，一盤花生米加肉皮凍，聊聊天，侃侃大山，從街里街坊到國家大事，那時候的酒館拿現在的互聯網熱詞來說，就算是最火的社群和超級流量入口了。
而這一杯杯下肚的除了紅星牛二的二鍋頭、龍徽桂花陳、北京大麯、菊花白等等，還有一種酒，算是真真兒的老北京味道了，那就是俗稱“皇帝的帝王酒”——京城御酒蓮花白。
蓮花白為何方神物？
作為“菊花白”、“蓮花白”和“府釀白酒”的“京師三白酒”之一，蓮花白可以說是北京地區歷史最悠久的著名佳釀之一，是清朝時期專供皇家享用的養生酒，尋常百姓不能染指之物，酒性柔和，芳香宜人。
-《百年榮寶齋》中被頻頻“翻牌子”的蓮花白，那時候都是老爺們的“特供”。無論是達官貴人，文人墨客，還是名商大賈，都好這一口。
相傳古方由26味中藥調配而成，經提煉配於陳年純正高粱酒，入瓷瓶增香密封陳釀而成。
-蓮花白酒老海報（圖源：北京龍徽葡萄酒博物館）
現如今位於北京海淀區玉泉路2號的北京龍徽葡萄酒博物館內，掛滿了各種與酒有關的名家墨寶，愛新覺羅·溥傑還曾經對於蓮花白進行了評價。1982年，愛新覺羅·溥傑先生品評蓮花白酒之後，揮筆寫下詩句：“釀美醇凝露，香幽遠益清。秘方傳禁苑，壽世舊聞名。”
著名國畫家、老舍夫人胡絜青手書《清稗類鈔》中關於宮廷御釀蓮花白的記載（圖源：北京龍徽葡萄酒博物館）
而蓮花白的前世今生還要追溯到明朝萬曆年間，距今已有四百多年的歷史了。到了清朝，配方則改為了皇城禁地的御用秘方。中南海中的皇家禁地瀛臺，萬柄荷花，接天連日無窮碧。慈禧太后常令小太監採荷花蕊，加上特定香料藥材，釀成一種佳釀，名為“蓮花白”，時不時還賞給親貴大臣賞味。
慈禧因蓮花白“醉題金匾”
在北京著名的臥佛寺殿外的殿簷下，懸掛著一塊寫著“性月恆明”四個字的金匾。這塊金匾上的字，據傳是慈禧太后題寫的。
據說慈禧太后每逢重陽節這天都到香山登高，然後再到臥佛寺上香。臥佛寺的方丈一直想討太后的墨寶，但慈禧很少給人題字。方丈絞盡腦汁，決定走李蓮英的門路。於是他備了一份厚禮，懇請李幫忙。
這一日，待慈禧到臥佛寺進香完畢後，在寺裡閒逛。來到涼亭前，方丈便伏首跪在慈禧面前，說他特備一桌齋飯，恭迎太后老佛爺。慈禧一聽，心裡非常高興，宮裡吃慣了山珍海味的她更覺得這些素菜的味道非常美。慈禧吃著菜，突然眉頭微微一皺，李蓮英從懷裡掏出一瓶蓮花白酒說：“奴才這兒給老佛爺預備著吶！”因為他深知慈禧遇到好菜，必要喝蓮花白酒。
李蓮英看慈禧已有三分醉意，便提議留下墨寶。慈禧便高興地寫下“性月恆明”四個字。方丈真是如獲至寶，便將慈禧的墨寶製成金匾，懸掛在臥佛殿的屋簷之下。所以，據說方丈和眾和尚，不僅感謝李蓮英，而且也感謝這瓶蓮花白酒。
直到清朝光緒年間（1899年），位於北京海淀鎮“仁和酒店”（其位置就在今天的昊海樓）的甄氏人家獲此秘方，只選用海淀鎮獨有的特產白蓮花的花蕊、蓮子配上數十種珍貴藥材配置而成。當時更是打出“只此一家，絕無分店“的招牌，蓮花白這才得以流通到民間飲用。
後期，蓮花白停產多年，連仁和酒店的最後一位老工人都對配方只有大概的印象。但是在1959年，北京葡萄酒廠（即今天北京龍徽葡萄酒的前身）因為一位香港《大公報》姓連的經理曾經對於蓮花白的回憶，決定對蓮花白加以復興。中間按圖索驥，一波三折，終於在結合一本載有蓮花白信息的《清稗類鈔》、仁和酒店老工人的回憶為依據，通過與中醫師的研討核對，創造出了由26味中藥調配而成的蓮花白酒。這就是當代蓮花白酒的創制經過。
到了20世紀60年代，“蓮花白”的再現成為計劃經濟時代國內僅次於茅臺的第二高價名酒，同時也是出口量僅次於竹葉青的調製酒。
左：1968年專供西單華僑商場蓮花白酒
右：1980年“蓮花牌”蓮花白酒
命運多舛的蓮花白品牌
關於蓮花白酒註冊商標的情況，這裡需要做一些追溯：
- 1963年到1980年為“蓮花白牌”蓮花白酒。
- 1977年到1992年間，根據國家有關規定，統一由糧油進出口公司註冊出口商標為“豐收牌蓮花白酒”。
- 1992年以後統一改為“中華牌”蓮花白酒。
- 1996年產品名稱改為“中華牌”御蓮白酒（因1992年與河南西峽縣酒廠註冊商標發生糾紛）。
- 2003年經北京市一輕控股責任公司決定：北京葡萄酒廠資產重組，限定龍徽釀酒有限公司專門生產各類葡萄酒，“御蓮白酒”轉交紅星股份有限公司生產。
找回屬於老北京的味道
回憶了這麼多，祖輩兒時記憶中的“蓮花白”還存在嗎？
答案是：存在！
上世紀90年代，北京龍徽葡萄酒廠（前身為北京葡萄酒廠）根據60年代的配方，生產了最後一批“中華牌“御蓮白酒，不一樣的包裝，一樣的味道。如今，僅有不到7000瓶供市場流通，並全部由北京國際酒類交易所獨家代理。
產品信息
2003年停產，2009年裝瓶，存量不足7000瓶。
規格：500ML （分為綠瓶裝和白瓶裝、隨機發貨）
酒精度：49度
原料：水、高粱白酒、蓮蕊、當歸、砂仁等
生產商：北京龍徽釀酒有限公司
御蓮花雨
“中華牌”御蓮白，現北酒所獎牌酒直營店有售
雖然“蓮花白”的品牌幾經改變，但當土生土長海淀長大的小北看到這最後一批“御蓮白”時，彷彿穿越了時空，來到了那個黑白年代卻又純粹美好的老北京城。
老人記憶中的“蓮花白”對於年輕人又是怎樣一種感受呢？前一段時間，小北特別做了一組盲品實驗，得到的結果卻出乎意料。對於白酒接受度並不太高的實驗者們大多為85後90後，而他們對於蓮花白的口感和香氣卻都集中定位到了“中藥“、“甘草”和“有回甘”這些關鍵詞上。
文化在於傳承，屬於咱北京人的酒文化又何嘗不是呢？不同時代下的“蓮花白”也被重新定義與改寫。
回不去的過往，不曾逝去的味道。
希望每個人都能找到那份屬於自己的堅持。
閱讀更多 福酒匯 的文章
