性感并不是“女神”的底色,孤独才是

1月6日,作为奥斯卡重要风向标的金球奖,竟然忽视了在颁奖季一路领跑的《婚姻故事》夫妻档斯嘉丽·约翰逊和亚当·德赖弗,尤其是女神斯嘉丽,在这个颁奖季风头极盛,有《婚姻故事》《少年乔乔的异想世界》两部佳作傍身,前者的表演更被评价为出道以来演技的巅峰。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

不过,斯嘉丽还是败给了在《朱迪》中同样展现了爆发力十足演技的蕾妮·齐薇格。《婚姻故事》包揽了本届金球奖的最佳剧情、最佳剧本、最佳男女主等6项提名,领跑全场,但最终只获得最佳女配这一个奖项。这部电影从8月开始,先后亮相了威尼斯和多伦多电影节,虽有提名却颗粒无收——想必贡献了“巅峰”演技的斯嘉丽,或多或少也是有些落寞吧。

很长时间以来,斯嘉丽的名字都和“性感”二字紧紧捆绑在一起——正如她常被类比的“前辈”玛丽莲·梦露。而和梦露一样,斯嘉丽也是好莱坞最出名的不想当性感女神的性感女神。梦露曾说过:“性感女神是一件东西,而我讨厌成为任何东西”,斯嘉丽更是直言:“我不想当性感女神,我想做性格演员。”

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

当然,斯嘉丽比梦露要幸运得多,几乎在相同的年纪,梦露成了布莱登木公寓里一具冰冷的尸体,斯嘉丽则是全球收入最高的女演员,日程安排能排到十年后。但两人多少也有点殊途同归,多少年来,好莱坞乃至整个世界,都只愿意看见,并记住二人的性感,却忽视了她们的孤独——正是后者,而不是前者,让梦露也好,斯嘉丽也好,拥有了对世界的敏感,而这也是作为一个演员必备的。

梦露的孤独,或许很大程度上来源于她的身世,而斯嘉丽的孤独,则来源于她天生作为演员坯子的灵性。

据说,斯嘉丽从小就有点孤僻。当别的小孩还在玩泥巴的时候,她已经在对着镜子练习表演了,练着练着,还会因为对自己的不满意而急哭了。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

嘉丽开始学表演、跑试镜。更令人惊叹其惊人的早熟的是,刚进表演这一行,大多数人都会觉得有广告接就知足了,但十岁不到的斯嘉丽已经学会了为“爱惜羽毛”而拒绝那些“推销面包”的剧本。

正是这一点刻意和俗世保持距离的清高,让她8岁时的首秀就是和文艺男神伊桑·霍克在舞台剧《Sophiestry》中做搭档。

9岁这一年,斯嘉丽演了她生平第一部电影《浪子保镖》,虽然片子质量不佳,但毕竟让她第一次感受到了她本就属于的电影片场的气息。到了第一次挑大梁的《曼妮姐妹》,斯嘉丽精准地找到了适合自己的戏路——孤女,即孤独、孤僻或者孤单的少女。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

或许是天生早熟加上父母早早离婚,让斯嘉丽自带一种生人与熟人都勿近的孤独气质。而大银幕让她的这种气质有了绝好的安放之地。在《曼妮姐妹》中,她是一个话不多,却总是小心翼翼且冷静观察周遭世界的孤独少女。电影里有一个镜头,斯嘉丽坐在副驾驶位置上,叼着棒棒糖,漫不经心地看向车窗外——很难想象,一个十岁出头的少女,怎么能把苍凉和好奇同时融进眼睛里。如果先天有超越自己年龄的沧桑感,想不孤独也难。因为这部电影,斯嘉丽拿到了独立精神奖的最佳女主角提名。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

再之后,在《马语者》中,斯嘉丽的角色,因为遭受意外而变得厌世孤僻,她和那匹叫做“朝圣者”的马如同一体两面。连导演雷德福都感慨,13岁的斯嘉丽有着30岁的灵魂。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

斯嘉丽的18岁成年礼,拍了索菲亚·科波拉那部让她第一次提名金球奖的《迷失东京》。索菲亚写这部戏的剧本时,想的是《夜长梦多》里的亨弗莱·鲍嘉和劳伦·白考尔,而她在斯嘉丽身上看到了白考尔年轻时的影子。

而斯嘉丽在《迷失东京》里的角色,依旧延续了她此前的“孤女”质感:语言不通的城市、与丈夫渐渐疏离——这也正是索菲亚与当时的丈夫斯派克·琼斯之间的状态。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

巧合的是,10年后,琼斯自编自导的《她》也请来了斯嘉丽,为抚慰“都市孤独症群体”的人工智能系统配音。斯嘉丽天生沙哑的声线终于有了用武之地。

上天对即将20岁的斯嘉丽格外优待,成为索菲亚的缪斯后,她又做了荷兰著名画家维米尔的“缪斯”。在《戴珍珠耳环的少女》里,斯嘉丽饰演的女佣,同样有着孤独疏离的气质:之于维米尔的家庭,她是外来者,所以他们的爱只能克制而压抑。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

其实,即使是在把斯嘉丽推向性感女神之位的《赛末点》里,这种孤独气质仍然存在——尽管斯嘉丽在里面扮演的是肆意张扬着她的性感,且被自己的庸俗愚蠢害死的胸大无脑的女郎。但作为一个“底层”女孩依靠外貌进入到上流家庭的格格不入与不安全感,也才让她遇到“和她一样”的人后能够飞蛾扑火、歇斯底里地不顾一切。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

不过也从这时候开始,斯嘉丽也开始从孤独的“本我”中跳脱出来,拓宽戏路。但孤独其实始终是斯嘉丽的底色。

除了性感之外,性感的女英雄如今也成为斯嘉丽身上另一个标签。《超体》中的露西,外星《攻壳机动队》中的少佐,当然还有漫威宇宙中的黑寡妇,被她将性感和英雄完美融合在一起。但其实她最有代表性的寡姐一角,尽管是一个制服拉链永远只拉到胸口、身材武力值都爆表的“斗士”,内里也是一个最渴望“家人”,并最终为“家人”自我牺牲的“孤女”。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

而这次在《婚姻故事》中,洗尽铅华的斯嘉丽扮演的是一位即将跟丈夫离婚的妻子,据说,接到这个角色时,斯嘉丽正处于同样的境况中:与曾经的爱人渐行渐远,在婚姻中的压抑,表面坚强夜里独自哭泣的隐忍,以及爱情走到尽头前的黯然回首,让她底色为孤独的“本我”再次呈现,也终于让更多人在性感女神之外看到作为演员的斯嘉丽的“真实面貌”。

性感并不是“女神”的底色,孤独才是

性感并不是“女神”的底色,孤独才是


分享到:


相關文章: