野草.一絕
飛機負了擲下炸彈的使命，像學校的上課似的，每日上午在北京城上飛行。〔２〕每聽得機件搏擊空氣的聲音，我常覺到一種輕微的緊張，宛然目睹了“死”的襲來，但同時也深切地感著“生”的存在。
隱約聽到一二爆發聲以後，飛機嗡嗡地叫著，冉冉地飛去了。也許有人死傷了罷，然而天下卻似乎更顯得太平。窗外的白楊的嫩葉，在日光下發烏金光；榆葉梅也比昨日開得更爛漫。收拾了散亂滿床的日報，拂去昨夜聚在書桌上的蒼白的微塵，我的四方的小書齋，今日也依然是所謂“窗明几淨”。
因為或一種原因，我開手編校那歷來積壓在我這裡的青年作者的文稿了；我要全都給一個清理。我照作品的年月看下去，這些不肯塗脂抹粉的青年們的魂靈便依次屹立在我眼前。他們是綽約的，是純真的，——阿，然而他們苦惱了，呻吟了，憤怒，而且終於粗暴了，我的可愛的青年們！
魂靈被風沙打擊得粗暴，因為這是人的魂靈，我愛這樣的魂靈；我願意在無形無色的鮮血淋漓的粗暴上接吻。漂渺的名園中，奇花盛開著，紅顏的靜女正在超然無事地逍遙，鶴唳一聲，白雲鬱然而起……。這自然使人神往的罷，然而我總記得我活在人間。
我忽然記起一件事：兩三年前，我在北京大學的教員預備室裡，看見進來了一個並不熟識的青年〔３〕，默默地給我一包書，便出去了，打開看時，是一本《淺草》〔４〕。就在這默默中，使我懂得了許多話。阿，這贈品是多麼豐饒呵！可惜那《淺草》不再出版了，似乎只成了《沉鍾》〔５〕的前身。那《沉鍾》就在這風沙骯洞中，深深地在人海的底裡寂寞地鳴動。
野薊經了幾乎致命的摧折，還要開一朵小花，我記得托爾斯泰〔６〕曾受了很大的感動，因此寫出一篇小說來。但是，草木在旱乾的沙漠中間，拚命伸長他的根，吸取深地中的水泉，來造成碧綠的林莽，自然是為了自己的“生”的，然而使疲勞枯渴的旅人，一見就怡然覺得遇到了暫時息肩之所，這是如何的可以感激，而且可以悲哀的事！？
《沉鍾》的《無題》〔７〕——代啟事——說：“有人說：我們的社會是一片沙漠。——如果當真是一片沙漠，這雖然荒漠一點也還靜肅；雖然寂寞一點也還會使你感覺蒼茫。何至於像這樣的混沌，這樣的陰沉，而且這樣的離奇變幻！”
是的，青年的魂靈屹立在我眼前，他們已經粗暴了，或者將要粗暴了，然而我愛這些流血和隱痛的魂靈，因為他使我覺得是在人間，是在人間活著。
在編校中夕陽居然西下，燈火給我接續的光。各樣的青春在眼前一一馳去了，身外但有昏黃環繞。我疲勞著，捏著紙菸，在無名的思想中靜靜地合了眼睛，看見很長的夢。忽而驚覺，身外也還是環繞著昏黃；煙篆〔８〕在不動的空氣中上升，如幾片小小夏雲，徐徐幻出難以指名的形象。
一九二六年四月十日。
〔１〕本篇最初發表於一九二六年四月十九日《語絲》週刊第七十五期。
作者在《〈野草〉英文譯本序》中說：“奉天派和直隸派軍閥戰爭的時候，作《一覺》”。
〔２〕一九二六年四月，馮玉祥的國民軍和奉系軍閥張作霖、李景林所部作戰期間，國民軍駐守北京，奉軍飛機曾多次飛臨轟炸。
〔３〕指馮至，河北涿縣人，詩人。當時是北京大學國文系學生。《魯迅日記》一九二五年四月三日載：“午後往北大講。淺草社員贈《淺草》一卷之四期一本。”
〔４〕《淺草》文藝季刊，淺草社編。一九二三年三月創刊，在上海印刷出版。共出四期，一九二五年二月停刊。主要作者有林如稷、馮至、陳煒謨、陳翔鶴等。
〔５〕《沉鍾》文藝刊物，沉鍾社編。一九二五年十月十日在北京創刊。初為週刊，出十期。一九二六年八月改為半月刊，次年一月出至第十二期休刊；一九三二年十月復刊，一九三四年二月出至第三十四期停刊。主要作者除淺草社同人外尚有楊晦等。
〔６〕托爾斯泰（N．Ｈ．ＴｏOｃｏH，１８２８—１９１０）俄國作家。有長篇小說《戰爭與和平》、《安娜卡列尼娜》、《復活》等。這裡說的“一篇小說”，指中篇小說《哈澤穆拉特》。野薊，即牛蒡花，菊科，草本植物。在《哈澤穆拉特》序曲開始處，作者描寫了有著頑強生命力的牛蒡花，以象徵小說主人公哈澤穆拉特。
〔７〕《無題》載於《沉鍾》週刊第十期（一九二五年十二月）。
〔８〕煙篆燃著的紙菸的煙縷，彎曲上升，好似筆劃圓曲的篆字（我國古代的一種字體）。
閱讀更多 古風詩詞歌賦 的文章
