又一个年轻人倒下了。26岁。还是体育特长生。
从累得倒下到猝然离世，只在一篇稿还没码完，一份PPT还没收尾，一页销讲词还没背下的工夫。
公众号“壹地产”透露，化名为王霄的这位青年被中骏集团外派昆明，倒在浴室的时候，刚刚结束他一天的工作，几个小时之后猝然离世。
为了冲刺销售，他已经连续加班几天。就像此时看这篇文字的你，或许在一个连轴转的夜晚后，投入又一天的工作；或者正在一次加班之中。
这位26岁的年轻人，在倒下的人里既不是最知名的，也不是最年轻的，距他18日午夜的离开，甚至都可能不是距现在最近的。
一
这些年，因为集体性光环加注，知名互联网、科技企业员工的过劳死更为人知，从44岁的华为海思无线芯片开发部部长，36岁的华为肯尼亚派驻工程师，到阿里数据总监，怀孕女员工，甚至44岁的春雨医生创始人……多起年轻员工死亡事件，大多被指与“床垫文化”文化有关。
矛盾的是，每个过劳死的案例又在不断擦亮那个挂在科技互联网行业“辛勤奋斗”的标签，增大其明星效应。
央视曾经报道，每年中国有60万人过劳死，20、30、40多岁的中青年呈现高发势态。
就像每一次发生的事故背后就有一千次隐患，每一个累死的年轻人背后，或许都有一万个累残的，和一百万个累成狗的年轻人。
二
没那么多光环笼罩的地方，并不意味着“过劳”更少，房地产或许就是这其中最被低估的之一。这些年，只算曾经广泛传播的就包括：
2008年，北京知名的地产广告公司北京火狐的老板正在开会时，突然去世；
2015年，杭州某位年轻经纪人，凌晨在房管局为客户排队，白天办理过户时猝死；
2018年，南京万达茂总经理给丈夫和女儿发了一条微信“对不起”，把手机关了，第二天，她的遗体在一处工地被发现。去世之前，为了完成按时开业的命令，她已经连轴转了300多天。稍微熟悉地产的人应该知道，万达的开业节点意味着什么。
同样2018年，做房地产广告的刘凌峰在37岁离开人世。媒体报道，他熬夜、出差是常态，最拼时可以连续工作70个小时，先是检查出胆结石、胃溃疡、腹部积水这些病症，最终发展成胃癌。他为自己选好了紧挨着母亲的墓地，然后等待生命的最后一刻。
据说，曾有媒体调查过房地产行业的加班情况，20%的人平均睡眠时间在2—3个小时之间，70%的人平均睡眠时间在3-5个小时。
所以，这个行当里流传的段子是，“我们公司从来不加班，我们只是不下班！”“不仅加班到没了假，可能还加班到没了例假。”
三
国家统计局的数据说，2015到2018年，全国商品房销售额分别是8.7万亿,11.8万亿,13.4万亿,15万亿。
这些钱就算百元大钞，也得堆满上万套大HOUSE。眼见他起高楼，可这高楼也得是无数的长工短工们一块块砖石垒起来的。
所以你想当然都能知道，在这个每年十几万亿的财富场上，每一天，都有很多地产人，在晨曦中拖着疲惫的脚步回家；每一夜，都有很多地产人，彻夜鏖战在办公室里。
2016年结束，房地产迎来又一次增长盛宴后，不少于50家房企陆续实现或高喊“千亿”目标，即便上年销售43亿，也喊出当年力争千亿，五年破三千亿的口号。
这些冲千亿队伍中，最激进者莫过一些“闽系”的中型房企。比如王霄人生最后时刻所在的中骏，就正在极速扩张中。2017年，销售额只有332亿，中骏还是喊出2020年要突破千亿，5年突破3000亿。中骏老板黄朝阳的说法是，“做大才有机会做强”，“规模带动全面发展”。
所有冲千亿的几乎无一例外选择的方式是“高周转”。比如中骏出台了项目快开奖励，整个公司比赶超，加班成为常态。
尽管有代表性，中骏却肯定不是最极端的。
号称“首创中国房地产阿米巴模式”的中梁地产，体现其快周转到极致的当属“456”制度，达到456中的任一项即奖励100万；而在开盘、主体封顶、交付等任意一个重要节点延误的，均按每天3/5万元重罚。
所以，2017年中梁公司会曝出造一栋假楼、PS公章和公文骗取政府许可证，以及“只要没干死，就往死里干”、“要么交业绩，要么交尸体”的标语，你或许惊讶，却很容易想到成因。
这代累成狗的年轻人未必知晓那段历史，但正在房地产发生的“大跃进、放卫星2.0/3.0”，却实实在在裹挟了他们的今天和未来。
四
群体行为，常常有一种不受控的演化模式，滋生出让多数人意外的力量和走向。行为会变成形式，形式会变成规矩，规矩会强迫行为。就比如加班，完成了从随机性、自发性，到普遍性、强制性的异化过程。
比如这次杯具的中骏，有员工网上留言说，公司领导会查加班的天数和时长，不管干完活没，反正都要加班。
多位自称某三甲房企加班狗的员工留言区表示，很多时候加班只是形式，都在扣手机，熬时间，然后半夜拍照定位打卡，有多少人上班时间在聊天在吃鸡在抖音。
也有人总结，不管是龙厂还是凤厂，规模稍微大一点的地产公司都会有关于工作时间的潜规则，我不强制加班，但是你不加班领导就不高兴！领导不高兴你就很危险！
到这个状态，就无关“艰苦奋斗vs下班权利”这种神仙架了。加不加班已经无关做事，除了少数的忠心婊，多数的人被裹挟，加班成了表忠心。
最初，一些人抓住一根绳索，为了更好向上攀登，不知不觉，绳索套上了脖子。
五
对亿万身在职场人来说，对加班假干活还有几分质疑的理由的话，不愿加班干活却是个无法坚持，甚至不能讨论的话题。
《人类简史》说：人类居于进化的顶端，是因为能通过虚构故事构建一种集体的想象，驱使人们向一个共同的目标行动。如今统治世界的“金钱、政治、宗教、爱国”正是这样一些虚构故事，就如同“加班光荣”是职场的集体想象。
然而《人类简史》同时还说，每一种由想象建构出来的秩序，都绝不会承认自己出于想象和虚构，而会大谈自己是自然、必然的结果。这必然使虚构观念被赋予神性，变得不能反对，也不可置疑。
在商业世界，每一次对“加班崇高”观念的宣传教化，都同时在强化“不加班是平庸的、可耻的”。
悔创阿里的首富马爸爸说，“996是你们修来的福报。加班是一种修行。你要努力到神灵都情不自禁帮助你。”都福报了，别说拒绝，质疑都会自觉羞愧。
所以，时刻被浸泡在“比你优秀的人比你更拼”这种鸡汤里，没人敢问，“人有没有权利不求优秀不拼命？”
六
从崇高的主义，到吓人的危局，古今中外驭人之术总是以不同相貌示人。
日本早稻田大学社会学系学者石卷孝康就说日本人：“与其说是基于一种责任感而工作，不如说是基于一种危机感而工作。”
深谙此道并以危机驭人，最近这两年在地产业愈发时兴。
2017年，新一轮房地产调控加码，业界哭惨哭穷此起彼伏。堪称活得最好的头部房企之一，也喊出“活下去”，彼时，其刚刚不久前在半年报里宣布营收同比增长51.8%。
2018年，TOP50房企平均毛利率、净利润率、净资产收益率（ROE）分别高达34%、16%、18.8%。相比制造业、农业的殚精竭虑、小本薄利，明明就数房企活得滋润。再得了便宜还卖乖，这就是对群众不老实。
这些业绩，可都是员工玩命干出来的，简直极限了。
不能再逼了。毕竟，房地产的这届年轻人已经不容易。
“地产大漫话”（ dichanmanhua），聚焦房地产、互联网，专注企业战略+财经视角的硬核企业分析。
已入驻微信公众号、今日头条、新浪微博、雪球、蓝鲸、凤凰大风号、网易有态度。搜“地产大漫话”关注。
閱讀更多 地產財經相對論 的文章
