研习君最近看到《巴黎评论4》中有一篇关于乔伊斯·卡罗尔·欧茨的访谈，她是位勤于笔耕的美国女作家。代表作品有《人间乐园》、《他们》和《奇境》等，发表长篇小说40余部，在各个领域都有所建树，并且她笔下的女性角色都很富有感染力，其本人也常年致力于将女性主体意识觉醒的思想融入作品中。
访谈中关于她对写作与生活方面的一些见解让我有很多感触，下面我就借她的在访谈中谈到的一些观点，和大家聊聊写作技巧之外的一些事儿。
1.关于评价
《巴黎评论》：关于你的评论者们——你会读他们的东西吗，一般来说？你是否曾经从关于你作品的某篇书评或者文章中学到过什么？
欧茨：有时候我会读一些评论，发给我的评论性文章，我无一例外都会读的。评论性文章自身就挺有趣。当然，发现有人读了你的作品并有所回应，这总是令人高兴的；大多数时候，人们对你的理解和赞扬，都超乎预期……评论一般都是急就章，并不意味着盖棺论定。因此作家聚精会神地去读此类评论，就可能会被误导。所有作家无一例外都发现自己时不时地被痛骂；我想此类经验（假设你挺过去了）乃是极具解放意义的：人只能死一次……发表作品数量和我差不多的作家，其皮已必不可免地发展到堪比犀牛，藏在内里的，乃是一只柔弱而又充满希望的精神之蝶。
研习君解读：相信各位或多或少都尝试过自己写点东西然后发表出来，不管来看的观众多少，偶尔也会遇到点评论比较严厉甚至极端的，看到上面关于欧茨的回答，大多数人（名家更甚）都会遇到这种情况。这种专怼人的评论该不该理，相信经验丰富的大家都有自己的应对方式，反正小编是不理的，哈哈。没错估计很多人和我一样，再厉害点儿的直接怼回去。不过这样也没啥意义，这种事情就像每次排队坐大巴都会遇到插队的一样，太正常了。
但不理归不理，情绪上还是会有变化的，你刚构思一个厉害的情节，脑子里灵光一闪，想要在接下来的故事中让人大跌眼镜时，忽然评论区给你来一盆冷水说你写得这不对那不好。你血压蹭就上来了。这时还怎么愉快的创作？
所以我的建议是这时候暂且放下手中的正在码的字，先整理下情绪。我说的可能没什么营养，但这也是当一个成熟作家的基础，你总不想把这种坏情绪带到作品中吧。还有别的办法就是积极找你的编辑沟通，一般编辑都会站在作者这边，他们会想办法帮你调整情绪或者直接找到这些“恶评”的根源纠正它。
2.关于自己作品中内容的重合度
《巴黎评论》：你是否曾（考虑到你作品数量众多）为你以前是否写过此类场景，或为你笔下的角色是否曾说过同样的台词而焦虑过？
欧茨：显然，有些作家（我马上就能想到有约翰·契弗、梅维斯·迦兰）对自己的作品从不再读第二遍，而另一些作家却会一再重读自己的作品。我怀疑我是个中间派。如果我觉得以前我曾写过某个场景或同样的台词，那我就会去查阅一番。
研习君解读：我觉得这是很重要的一点，每一个作家在创作过程中都会不由自主的把作品写得相似，就像自己生的孩子没有不像的。但是作为一个优秀的作家就是要反复审视自己的新作，去避免这种情况的发生，或者尽量减少重合度。这样你的文章才能有突破，作家在观众心中长盛不衰的关键就是时刻保持新鲜感。假如有一天你的读者吐槽你的作品看起来都是一个套路，那你的作家的生命力就要枯竭了。
3.关于写作的节奏
《巴黎评论》：写作一部小说之后，你会怎样？你的下一个计划是早有打算的吗？还是说你的选择更具自发性？
欧茨：写完一部小说之后，我会把它搁在一边，然后开始写短篇小说，最终是另一部长篇。当我写完那部小说之后，我会回到早些时候完成的小说，并重写其中的绝大部分。与此同时，第二部小说就躺在桌子抽屉里。有时候，我会同时写作两部长篇，尽管一般其中的一部总是使得另一部退居幕后。写作、修改、写作、修改，这样的节奏似乎很合我意。我倾向于认为，当我日趋衰老，我会被修改的艺术深深迷住，可能到了某个时候，我会害怕放弃一部小说。例如，我的下一部小说《低俗的爱》，就是在写作《柴尔德伍德》期间写就的，其修改则在《柴尔德伍德》完成之后。今年春季和夏季，我又再度做了修改。尽管我有写得轻松快捷的名声，我却对睿智，甚至是有些挑剔的修改有着强烈的好感，修改本身乃是，或者当然应该是一种艺术。
研习君解读：计划对于一个成熟作家来说是很有必要的，同时开多个坑的作家我也见过，但就是很少能把质量都控制好的。所以小编认为最好的写作节奏就是只先写一个故事，当然这中途你会产生别的灵感，经常如此。这部小说写到一半，突然发现我又有个新点子，比现在这个更好，所以放下这本去写那个新故事。这里小编建议你先把点子记录下来，然后等这一部小说完成了，再去搞另一个，要不然两边都不会有很好的收益。
还有在写作节奏上想要说的就是小编以前在《天才捕手》中看到的一段话，也是著名编辑珀金斯经常对他的作者们说的一段话——最好的停笔时机是你觉得写的最顺畅的时候，什么意思呢，假如今天你预计用在写作上的时间是4小时，但是在第四个小时整时我觉得我思维干涸了，没有灵感了。那么这个时候不是你停下笔的最佳时机，你要接着往下写，或者修改直到你觉得后面的展开可以顺利进行了为止，这样等你第二天继续创作时情绪上也会保持一个良好的状态，不会因为第一天的挫败感影响今天的创作。
4.一些其他的细节
《巴黎评论》：你曾围绕一些非常专业的领域——比如脑外科——写过小说。你是怎么研究这类背景的？
欧茨：主要是靠大量阅读。几年前，我有了些古怪的症状，使我必须去看医生，在我到神经科医生那里问诊前还有一段时间，我就紧张而迷信地开始读起相关的杂志来。我的遭遇令我后怕，结果我也就好了……
这没么可说的，想要跨领域创作就是需要大量的材料收集和知识积累。
《巴黎评论》：你很早就开始写作了。是受到家人的鼓励吗？你的家庭有艺术方面的野心吗？
欧茨：晚些时候，我的父母开始变得具有“艺术性”了，但是在他们再年轻些、他们的孩子也再年轻些的时候，除了工作，他们就无暇他顾了。我父母、祖母和老师总是鼓励我要有创意。我记不得我最开始讲故事——那时是靠画画——是在什么时候，但那时我一定很小。这是一种本能，我很自然地跟着它走。
研习君解读：故事创作是自己的事，没什么人可以阻止你进行创作，或是选择一个自己想要干的事，即使是父母也不行。但最好还是能得到他们的支持，所以在创作中尽量让你的父母也来读你的作品，这样他们才能知道你在干什么，又获得了怎样的成绩，小编也是经常让父母读我写的东西，虽然他们大多数情况下很不情愿233。如果你是一个父母，而要创作的是你的孩子的话，请尽力支持他的选择，因为不是每一个人都能在文字这条路上走踏实的，所以珍惜每一个写手吧。
《巴黎评论》：你享受写作的过程吗？
欧茨：是的，我的确挺享受的。享受得还挺多。当我完成一部作品，又还没有投入另一部作品时，我就会感到有些失落、漫无目标、荒唐可笑地感伤。所有写作的人，都理解到某种信念，即我们正在参与某种共享性行动。我的角色是写，还是读或者回应，可能并不重要。福楼拜说，我们得像神秘主义者彼此信奉上帝那样，彼此热爱我们的艺术。尊敬彼此的创造，就是尊敬那深切联系着我们所有人并超越了我们的东西。
研习君解读：一个心理医生往往会让他们的患者尝试去写些东西，日记或者小说，虽然可能根本没有人看，但是写作的过程是种非常愉悦的过程，就像你在和一个什么都理解你的人聊天。如果你什么时候觉得写作给你带来了负担，或者写这个题材写得想吐时。那我的建议是换一个你喜欢的题材，因为写作永远是自己的事，编辑可以给你出点子和方向，但最终下笔去写的还是你。所以尽可能让故事创作往自己会感到愉快的方向发展，这样既有利于故事的连续性，也能让你摆脱这种“负担”
好了以上就是研习君今天借乔伊斯·卡罗尔·欧茨访谈这个材料与大家分享的，技巧以外的经验谈。希望能对大家写作和生活上有所帮助，如果你还有什么想要说的可以在评论区留言，我们期待各位的积极分享。
閱讀更多 故事研習社 的文章
