毛姆《月亮与六便士》将不着急、不害怕、不要脸践行到底

你好,欢迎来到云杉阅读,我是云杉。

今天我们一起阅读的书是《月亮与六便士》,这是一个中年男人将生活全部推倒后重新自我构建的小说。总听别人夸毛姆,不如今天自己来读一读。

毛姆《月亮与六便士》将不着急、不害怕、不要脸践行到底


《月亮与六便士》是以一位年轻作家“我”的视角书写的,全书并未出现过这个作家的名字。本书主人公原型为美术史上著名的"后期印象派"代表画家保罗.高更。

故事主人公的绘画作品在其去世后闻名世界,所以人们总习惯于把《月亮与六便士》解读为一个天才艺术家对艺术穷其一生追求的故事。“月亮”是远大理想的象征,“六便士”是蝇头小利的代表。“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方”。

毛姆《月亮与六便士》将不着急、不害怕、不要脸践行到底


但是如果他最终没有成功呢?

我们一起剥开这些尹成功而赋予的华丽的外表,跳出这些看似高大上的立意来看看这个故事。一个曾今普通到平庸的中年男人完忠于自己,单枪匹马打破哪些靠想象建立起的所以道德及社会秩序,将“不着急、不害怕、不要脸”践行到底,做了一个最纯粹的个人。

阅读本书过程中,我们应该会一边唾弃斯特里克兰德是个没有人性的混蛋,一边羡慕他完全理智的思考,顺从自己的纯粹,以不着急,不害怕,不要脸的姿态应对所有指责和苦难。

中年男人的叛逆,一定比青春期的叛逆更加果断决绝,不可挽回

斯特里克兰德,一个40岁的证券经纪人,他长相粗苯,其貌不扬。举止斯文得体,少言寡语。是一个对文化和艺术完全没有兴趣的诚实、忠厚、寡淡无味的平庸的俗人。用他妻子的话说“他虽然收入不多,但是个好人。”实话说被发好人卡真不是什么值得高兴的事。和妻子结婚十七年,育有一儿一女。

妻子三十七岁,身材较高、体态丰满、长相讨喜。是一个贤惠的女人,把家里房子布置的非常典雅、干净,家里到处都是鲜花,餐桌别致,餐厅充满艺术气息。喜欢与文化艺术人士结交。

如果不出意外,若干年后,这对平凡的夫妇会慢慢衰老,儿女逐渐长大,摇身一变,一个成了一表人才的小伙子,一个变成漂亮姑娘,谈婚论嫁组建家庭。这对夫妇会回归田园,过上受子孙爱戴的体面而富足的生活,直到寿终正寝。

可人生的有趣之处就在于,没到只要没到生命的最后一刻,变数随时发生。斯特里卡兰德按照往年常规惯例,和妻子孩子一起去度假,无任何异样。但是度完假先返回家中的斯特里克兰德突然毫无征兆的,决绝的抛弃的他的家庭,一个人去了巴黎,只给妻子寄出了一封不到是行字的信告诉妻子“我已经决定,与你分开生活……我不会回来了,我不会改变我的决定。”

毛姆《月亮与六便士》将不着急、不害怕、不要脸践行到底


如果一个男人是为了另外一个女人抛家弃子,那其实是不幸里最理想的一种结果

斯特里克兰德果决的抛弃了他的妻子和孩子,没有留下一个便士,没有任何解释,没有任何愧疚和不安。世人认定,斯特里克兰德跑了,一定是带着一个女人去了巴黎。

绝望的斯特里克兰德太太托“我”去巴黎,希望能把他的丈夫带回来,她愿意宽宏大量的原谅他之前所做的一切,只要斯他能回来。

“我”在巴黎按照斯特里克兰德太太提供的地址找到斯特里克兰德的所住的宾馆。事实出乎所有人的想象,没有豪华酒店、格调餐、年轻女人。斯特里克兰德所住的旅馆建筑破败,经年未曾粉刷,肮脏污秽,楼梯狭窄,楼道里有一股污秽的霉味,侍者长得猥琐,一脸晦气。如今的斯特里克兰德不修边幅,但是神态确实安详自在的。

斯特里克兰德抛家弃子的原因竟然是他要画画,虽然他之前从来没有学过画画,但他必须要画画,他控制不了他自己,就像落水的人会挣扎一样。至于其他他毫不在乎。冷漠面对妻子的痛苦,对于指责和将来可能面对的困境不着急,不害怕,不要脸。他不辩驳,不争论,不对抗,只是说他想说的,传统礼教对他完全无可奈何。

最终斯特里克兰德太太只能怨毒的接受丈夫的离开,因为如果一个男人为了一个女人抛弃妻子,还不至叫人完全绝望,至少妻子还有可与之较量的对手;但是如果是为了理想抛妻弃子,那才叫真正的绝望,妻子对此无能为力,因为她什么也做不了。

毛姆《月亮与六便士》将不着急、不害怕、不要脸践行到底


我们一直奉为圭臬的道德,可能是史上最大的绑架

斯特里克兰德在巴黎过的并不轻松,他在数不清的艰难险阻中挣扎求生。他给想要见识巴黎夜生活的人当过向导,但凡这个城市不太体面的地方他都很熟悉;翻译过专卖药的广告;做过油漆工……但对于这一切他不以为意,也没有把他的画卖掉赚钱。

他从未停止过绘画创作,只是他不去画室学习,拒绝别人的指导,拒绝向别人展示他的画,不想出名,甚至不介意自己画的好不好。他说:他只是画出他所看到的东西。对于别人的评价也是毫不在乎,他说:

“假如你全然不在乎某个人对你的评价,那么一群人对你的评价又与你何干”

在当时,全世界就只有一个叫迪尔柯.斯特罗伊夫的荷兰画家觉得斯特里克兰德是个伟大的天才画家。一次斯特里克兰德生病,差点死掉,但他不接受任何人的帮助。最后迪尔柯和我以恳求和半强迫的的姿态才把他接到了迪尔柯的画室里养病。开始的时候迪尔柯的太太布兰奇极度讨厌斯特里克兰德,强烈反对他们这样做,布兰奇的这种态度为之后的不幸埋下了伏笔。

迪尔柯放下手里的工作,全心全意照顾斯特里克兰德,布兰奇不得不加入一起照顾他。在斯特里克兰德渐渐好转后,他并没有对迪尔柯心存感激,他占用了迪尔柯的画室,并祖鲁又无情把他赶走。

迪尔柯忍无可忍,在斯特里克兰德的身体完全康复后,提出让他搬回他自己的住处。对此斯特里克兰德毫不在意,当下开始收拾东西。但是除了他的行李,要和斯特里卡兰德一起离开的还有迪尔柯的太太布兰奇。布兰奇爱上了这个之前让她厌恶透顶的男人。

但正是因为布兰奇对斯特里克兰德厌恶到看一眼都不愿意的态度,反而使斯特里克兰德觉得布兰奇很有趣,所以他引诱了布兰奇。善良到懦弱的迪尔柯把画室让给了他们。对此斯特里克兰德也只是报以讥讽的态度。

布兰奇的身体很漂亮,让斯特里克兰德想创作一幅裸体画,画完成之后,他对她失去了兴趣。抛弃了她。布兰奇被抛弃后喝下草酸自杀。

对于这一切,斯特里克兰德没有任何内疚,在他看来是迪尔柯自己非要照顾他,他并没有强迫,迪尔柯只是做了自己想做的事。布兰奇试图用爱情禁锢他,他只是不愿被禁锢挣脱了,爱情在他看来是生活无关紧要的一部分,他说

“我知道情欲,是正常的,也是健康的,爱情是一种病。”

我们指责斯特里克兰德没有道德,但是什么是道德?别人对我好我就要对别人好,我对别人好,所以别人也理应对我好。这种看似正确的道德观念,本质就是一种绑架。我们一边谴责道德绑架,一边用道德去绑架别人。

毛姆《月亮与六便士》将不着急、不害怕、不要脸践行到底


不要因为害怕就急于把自己修剪到符合“标准”

布兰奇死后,斯特里克兰德到了马赛。因为把寄宿旅馆的老板比尔打了,离开了马赛,最终流落到到塔希提岛。

在塔希提岛斯特里克兰德找到了永久的精神家园,这里便是他的归宿。他没有改了脾气,收敛了自私,甚至变得有人情味,但他却能和这里的大众融合,人们甚至评价他很安静,很招人喜欢。

他娶了“鲜花旅馆”负责打扫房间的爱塔。住到了了一个远离环岛公路,里附近村落也很远的地方,基本切断了与人的联系。爱塔也从来不打扰她,只是做着她自己的事情。在这里他完全属于他自己,也是在这里他画出了一副伟大的杰作,他得到了毕生所追求的东西。后来他因麻风病而死,他让爱塔在他被安葬后,把他的伟大作品烧了。

斯特里克兰德斯特里克兰德从来不是“标准”的形状。但他最终找到了自己的归宿,他终其一生追随的都是自己定义的幸福。他从没有抱怨过命运,也从不垂头丧气,他到生命借宿的那一刻,都是祥和安静的。

斯特里克兰德的人生从四十岁的叛逆开始的,他生前过着贫困流浪的生活,这并不符合世俗定义的成功。但他不被生活、道德、爱情、成功所绑架,以不着急,不害怕,不要脸的态度应对一切,他顺从着自己。生命的最后他得到了毕生所追求的东西。

如果这个世界上只有你一个人,你什么都不用在意,你最想干什么?
毛姆《月亮与六便士》将不着急、不害怕、不要脸践行到底


分享到:


相關文章: