文 |七月仟情
因為大多數人都一廂情願地相信，每一顆停止跳動的心臟都值得我們一視同仁地悼念，絕對沒有高低貴賤、親疏遠近之分。————巴克曼
《時間的禮物》是一部非常短的書籍，全書也就70多頁的樣子，之前讀過他的《一個叫歐維的男人決定去死》，弗雷德裡克·巴克曼總會以細膩、溫馨輕鬆的文筆，講述人間百態，因此也收穫了不少人的喜愛。
《時間的禮物》是以第一人稱，講述“我”是一個瀕臨死亡的45歲，在瀕臨死亡時，回憶起了生平種種往事，感嘆著曾經為了事業犧牲親情陪伴，最終自我救贖，毅然選擇和死神做了交易，以“一生換一生”代價而救下了同為癌症5歲女孩的故事。
小說以“回憶”為發展點，勾勒出一個頻臨死亡的所謂成功人士在死前經歷了回憶、人性抉擇以及被愛感動，最終犧牲自己成全別人的故事。巴克曼以過去和現在為時間線，通過回憶和現狀的描寫，深刻告訴讀者：時間是種愛的抉擇。
01、“自私”的背後，是時間裡的愛與抉擇。
《時間的禮物》以“我”為第一人稱，通過給兒子書信形式，用正敘和倒敘穿插寫作手法，穿插男主人公的回憶，並且在講述了目前糟糕的處境：在外人，看似是成功人士的他得了癌症。
巴克曼一開頭就寫明事業有成的中年男人在瀕臨死亡時，是想起了孩子和妻子，以及這麼多年來的經歷、遺憾與得失。
我知道你希望自己有個平凡的父親，不用出差、沒有名氣、僅僅被自己的孩子關注就感到很快樂，不需要別人的注目。你不希望每次說出自己姓什麼之後，都會聽到有人問：“不好意思，你爸爸是不是……”可我遠沒有那麼平凡，以至於從來沒送過你上學，沒有拉過你的手，沒幫你吹滅過生日蠟燭，沒讓你把小腦袋靠在我的鎖骨上，聽我讀睡前故事，更不會在第四個故事讀到一半的時候躺在你的床上睡著，然而你會擁有其他人渴望的一切：財富與自由。沒錯，我拋棄了你。可我至少在拋棄你的同時滿足了你物質方面的所有需要。
巴克曼單單以這段簡單的自我內心對白，講述了雖然身為成功人士的男人，還是面臨著很大家庭問題，也給讀者一個矛盾又尖銳的思考：時間的“得與失”，在極度追求事業時，我們得到財富時，也會有所失去，最多的是來自家庭的虧欠。
《時間的禮物》裡的男主人公是終日處於出差、追求事業的生活，卻不知這樣是冷漠了孩子，失去對家庭的關注，最終孤獨的妻子選擇帶著孩子而離家出走。
作者巴克曼通過了這個時代焦慮問題，向讀者訴說了在面臨家庭與事業抉擇。選擇事業，就註定失去對家庭的陪伴；選擇家庭，就要忍受生活經濟的困擾，魚與熊掌不可兼得。
《時間的禮物》用正敘和倒敘穿插寫作手法，穿插了男主人公的家庭回憶，展現出無盡的遺憾與後悔，隨後又加入“自私”的人性，企圖通過“一命換一命”來彌補時間所造成的得失。
很多讀者一開始會極度不舒服，《時間的禮物》有著兩處“一命換一命”的情節：一次是在給兒子書信裡，就坦言殺死一個人，想要殺的一個好人，一個被愛著的人，一個有價值的人；另一次是描述了汽車來碾壓人的詳細細節，來製造死亡，而這次的對象是隔壁同為癌症的五歲女孩。
“好人”、“被愛著”、“價值”字眼，隱含著男人所失去的東西，在家庭裡，他並不是一個好人，雖然始終被愛著，但沒有起到自己作為男人的價值性，擔當起丈夫和父親的責任。
《時間的禮物》有個最為特殊的“人”，是個穿灰毛衣的女人，也是個死神。男人發現了死神存在，並與其對話，在最初對話，自私的男人想要找個“替死鬼”來代替他的死亡。
自私是一種普遍的正常的心理現象，"自"是指自我；"私"是指利己；"自私"指的是隻顧自己的利益，不顧他人、集體、國家和社會的利益。常見的狀態是自私自利、損人利己、損公肥私等說法。但自私有程度上的不同，輕微一點是計較個人得失、有私心雜念、不講公德；嚴重的則表現為為達到個人目的而不擇手段。
男人雖然身為成功人士，但也在死亡面前也會害怕與掙扎，小說開頭就把人性裡的“自私”演繹著淋漓盡致，乞求死神，還與死神商量，想要讓一個5歲同為癌症的孩子代替他去死。
但是，《時間的禮物》最終的結局極具跳躍性：男人從自私想要犧牲女孩來換取自己的生命，到付出生命而成全女孩。
這部小說讓讀者更像一部在死亡面前成長的小說，除了書中穿插著大量回憶以及眼前困境的自我思考外，巴克曼還以自我的內心獨白，講述一個男人的艱難抉擇，到底誰要去死？？最終還是因為愛，改變這個男人的想法。
比起他的落寞，隔壁病房有著女孩和媽媽的溫馨畫面，這種強烈性對比，為讀者講述“自私”的背後，是時間裡的愛與抉擇。
事實上，知道死神存在的人不止男人一個，還有這個五歲的女孩子。兩人在面對死亡時，有著兩極化的態度：男人是乞求死神，企圖更改規則，甚至想要“一命換一命”，想要故意製造死亡；女孩雖然看到死神會害怕逃走，知道活不久，但是非常樂觀，不想父母傷心，所以她一直假裝很快樂，會玩遊戲、想要在明年邀請朋友參加生日派對。
巴克曼用兩極化的畫面與態度，展現了愛的力量是足以改變一個人的，包括了男人原本“自私”的人性。其實，男人和女孩共同點都是“愛”，演繹著愛在時間裡的得失。他失去了愛，所以一直在感嘆與遺憾；而女孩始終被愛包圍著，有著堅強的勇氣。
最終男人才被愛動容，毅然用“一生換一生”代價挽回女孩的生命。與其說是男人拯救了女孩，還不如說是愛讓男人有了新的抉擇，愛拯救了女孩。
巴克曼的《時間的禮物》是一部可以看到人性的自私、人生的遺憾以及生命的愛小說。男人“自私”的背後，是時間裡的愛與抉擇，但總是會有所得失。
所以最好的禮物是時間，它讓我們成長，但是最糟糕的也是時間，因為我們逐漸拋棄了一些美好的東西。從自私到成全，瀕臨死亡的男人更像是經歷了一場突破性成長，在救贖的同時，同樣也是救贖別人。
或許，最好的禮物是時間，最糟糕的禮物也是時間。
02、最好的禮物是時間，最糟糕的禮物也是時間。
《時間的禮物》讀起來是斷斷續續的感覺，時不時的回憶，又切入現實中，這讓讀者感覺到難以適應，給人感覺是巴克曼想到哪裡寫到哪裡。
作為溫馨的自我救贖小說，《時間的禮物》的文筆風格是獨具一格的。它通過零零碎碎的回憶，又著重描寫了男人、女孩以及死神，通過三人身上，表達了“時間的禮物”真正含義，是珍惜、希望以及善良。
①、時間的禮物：珍惜。
男人曾經有個幸福的家庭，每次出差回家，兒子和妻子都會坐在門口等他回家。男人都會調整呼吸，鼓起勇氣好踏入家門，去承擔起生活所有的責任。然而每次在門口的醞釀情緒以及責任，都讓男人有種拔腿就逃的衝動，所以他才會經常出差或是藉口整天不在家，慢慢與家庭的關係越來越冷漠，後來妻子選擇帶著孩子離開。
在沒進醫院時，巴克曼借用男主人公的嘴，說出了讓人無法反駁的理由：
我把人生中的每分每秒都貢獻給了工作，可我至少沒有浪費時間，我為那些分分秒秒找到了正經的歸宿。你朋友們的父母又把時間用在了哪裡？是燒烤派對、泡吧還是打高爾夫？度假還是看電視？他們會給這個世界留下什麼？
這個理由有錯嗎？一點錯也沒有，甚至是合情合理的，都是在努力賺錢用物質滿足生活。我還是很可憐這個中年男人，奮鬥卻換來家人的不理解與離開，儘管家人擁有其他人渴望的一切，是財富與自由。不管如何，至少在被拋棄時滿足了物質方面的所有需要。，可惜他不懂得珍惜。
米蘭·昆德拉曾經說過：“人生旅程無非兩種，一種只是為了到達終點，那樣生命便只剩下了生與死的兩點；另一種是把目光和心靈投入到沿途的風景和遭遇中，那麼他的生命將是豐富的。”
人生就是一場路程，都會達到生與死的終點，只是有著不一樣的過程。有人孤孤單單走到終點，也有人選擇把目光和心靈投入到沿途的風景和遭遇中，那麼生命將是豐富多彩。
其實，時間賦予很多經歷和苦難，也是讓我們更好的成長，但在成長時，更多的是珍惜，這就是時間的禮物之一【珍惜】。
只有珍惜才能挽留住生活所帶來的一切，親情、友情以及愛情，它們才是最長情的陪伴與告白。在生命的最後一刻，男人才明白親情的重要性，讓讀者一直隨著男主人公的回憶陷入了對自身情況的沉重思考，我們在奮鬥得到的同時，也在失去著什麼。
巴克曼在《時間的禮物》裡，更是把男人零碎的回憶分成了三部分：責任、理所當然、後悔。
最先開始的回憶是家庭的責任讓男人喘不出氣，甚至想要逃離，但還是堅強挺了過來，只是因為害怕，開始有了萬般藉口不回家；在事業有成時，面對妻子和兒子的離開，最初是無法理解的，因為自己那麼辛苦賺錢，就應該理所當然的不顧家，至少滿足了物質方面的所有需要；最終孤零零一個人在醫院時，才發現原來錯的是自己，並不是金錢可以衡量一切的，也明白了妻子和孩子真正的需求，陷入無盡的後悔。
巴克曼通過這三部分的回憶，把一箇中年男人的心酸描述得淋漓盡致，或許我們在忙碌的同時，要抽空去珍惜眼前以前，當失去也就回不去了那些美好的一切了，攢夠了失望就會離開。所以不要因忙碌而去錯過，因為生活還是充滿著希望。
②、時間的禮物：希望。
比起悲觀、後悔的男人，《時間的禮物》裡的那個五歲女孩最為樂觀，巴克曼並沒有交代她的名字，但她身上有著一股積極樂觀的態度，癌症並沒有打倒女孩，反而是越來越堅強與懂事。
看到灰衣的死神，就拼命逃跑，希望不被她抓到；陪著媽媽玩遊戲，並列出明年生日派對的邀請名單，儘管她知道自己的病情，不會有下一年的派對，但還是很配合地陪媽媽萬這個遊戲。最為有趣的是男人的名字也在邀請名單裡，她也希望他可以堅強活下去；幻想出“愛星人”（女孩自己命名的，和外星人同意思），希望它們會來救救自己，在胳膊上貼了管子，按下神秘的大按鈕，然後痊癒疾病。
巴克曼用兩極化的反差，給讀者留下深刻的對比印象：女孩樂觀和男人消極，也表達出時間的禮物之二是【希望】。
威廉·梅克比斯·薩克雷在《名利場》中曾說：“這世界是一面鏡子，每個人都可以在裡面看見自己的影子。你對它皺眉，它還給你一副尖酸的嘴臉；你對著它笑，跟著它樂，它就是個高興的伴侶。”
我們對待生活，那麼生活就如鏡子般折射回來，是哭是笑都由自己。很多人都不懂生活的規則，在面臨困境時，總會自暴自棄，但不曾想過給自己一個希望的種子。
希望是種看不見摸不到的東西，它更像是一種精神力量。它可以讓頹廢的人，在希望中重新振作起來；也可以讓悲傷的人，在希望中有面對的勇氣。所以，在面對負重前行的生活困境，還是默默給自己種下一顆希望的種子，然後勇敢面對，直到生根發芽成為參天大樹，才不會畏懼生活的風雨。
女孩雖然只有五歲，就算是死神要帶走的那晚，依舊有著“活下去”的希望，深信愛星人會來拯救自己的。或許正是樂觀、積極、希望的精神，觸動了這個身患絕症的45歲男人內心柔韌處，最終選擇做出“一生換一生”的拯救女孩行為，可以看出曾經自私的男人還是善良的。
③、時間的禮物：善良。
作為一部溫馨治癒系小說，巴克曼在《時間的禮物》設定了“死神”，是一個穿著灰衣的女人。她整天拿著文件夾，時不時出現在男人身邊，在與男人的交談中，得知了死神也有鮮為人知的一面。
“你還真是自戀，竟然以為我跟在你屁股後面追了一輩子，一心想要逮住你。可你不明白，我那是在照看你，我怎麼會喜歡你這麼個白痴的……”她無奈地揉著太陽穴。“喜……歡？”我結結巴巴地說。
這是一段富有曖昧的對話，巴克曼隨即用點香菸的動作，在看似被煙嗆到，有一滴眼淚沿著身為“死神”的女人臉頰滾落下來。
巴克曼給了女死神更多的人性，看著比人還像個人。她會抽菸；也有點喜好，會織織毛衣；甚至還隱約中有對男主人公說出喜歡這個詞，這可把男人嚇了一跳。
最終男人用“一生換一生”，也是在女死神違規幫助下才得以實現，其實她和男人都是一樣的人，都是善良的，這就是
時間的禮物之三【善良】。盧梭在《一個孤獨的散步者的夢》中說道：“真正的幸福的源泉在我們自身，一個人只要自己善於追求幸福，別人是無法使他落到真正悲慘。”
在我看來，最大的善良就是善待自己。懂得善待自己的人，那麼生活也會善待我們的，才能更好去愛好別人，這就是生活最大的幸福源泉。
善良是偉大的力量，促使我們會去義無反顧的犧牲自己。尤其在那個抗戰時代，人們有著最美的善良，都在為當時苦難中的國家拋頭灑熱血，這才成全我們幸福的生活。
巴克曼通過這個有趣又荒誕的女死神，而那句富有含義的“一生換一生”真正含義是新生蛻變自己，隱含了“善良”的另一種力量：是男人這個看似犧牲自己而成全別人的善良行為，也會被死神帶去地獄得到新生，成全別人才是也能成全自己。
《時間的禮物》的最後結局是男人和女死神去酒吧，喝了一杯名為“起死回生者三號”的雞尾酒，在平安夜的早晨死去。這看似是喝醉做了個夢，在平安夜那天，“起死回生”的新生自己，這是我所理解的美好結局。
儘管男人一開始想要通過搶文件夾，以求“一命換一命”來續命，因為善良的他還是去成全了別人。最後的那句“一生換一生”代表著男人的新生，清除了自己在這個世界的存在過，然後安靜的在某個角度重生與開始。
在我看來，最好的禮物是時間，最糟糕的禮物也是時間。它會指引我們去珍惜、希望、善良，也會指向那糟糕的一面。因為時間，一場救贖與自我救贖的旅程。
03、時間，一場救贖與自我救贖的旅程。
《時間的禮物》中的“禮物”含義更像是人性的描寫，可能會被書中赤裸裸的事實感覺到不適，但它絕對是一本可以治癒與安撫忙碌人們的心靈。在他們看來，時間就是一場救贖與自我救贖的旅程。
我和拿文件夾的女人一起往裡跳的時候，最後看了赫爾辛堡一眼，它還是那座你我都熟悉的城市，剪影有著家的輪廓，在這最後的時刻，它終於同時屬於我們兩個人了。對我來說，這已經足夠好了。你很快就會醒來，現在是平安夜的早晨。還有，我愛你。
這就是《時間的禮物》結局，男人始終還是眷眷不忘自己的家人與兒子。那句“剪影有著家的輪廓，在這最後的時刻，它終於同時屬於我們兩個人了”，透露男人最後的內心希望，也正是巴克曼表達的最後一個主題思想：救贖與自我救贖。
男人通過救贖女孩的行為，也是實現了自我救贖。因為生活對男人來說是一團糟了，被愛拋棄的他有著無盡的後悔。這時候的活著是比死了更痛苦。但女孩不一樣，她始終有著濃濃的親情，又充滿著對生命的希望，她才是最需要救贖的那個人。所以，活著痛苦的男人還是選擇了救贖女孩，讓她延續著生命，而死亡對他來說，是一種自我救贖。
或許，時間的最好禮物是相互的救贖。
葛優、喬杉領銜主演的電影《兩隻老虎》，是一部關於探討人應該任何救贖自我的電影，講述兩人的相互救贖故事。
張成功是個對生活喪失信心的富商，除了有錢外，什麼都沒有。本來想要自殺的他卻被缺錢、想要成為有錢人的餘凱旋綁架了。本來張凱旋向張成功索要100萬，可是張成功卻答應給他200萬，條件就是幫他完成三個心願，分別是對愛人，友人與親人的愧欠。最終，張成功那三個願望在餘凱旋的幫助下，成功的救贖了自己，也明白了曾經的那些艱難困苦，都是人生的必經之路，他也開始了更好的人生。
反觀張凱旋因生活所迫，才去綁架有錢人張成功。餘凱旋本以為錢可以解決一切問題，有錢就沒煩惱。後來，餘凱旋明白了原來錢不能解決一切問題，錢不是萬能的，有一些問題還是需要自己去用心去解決。就算有錢，也挽留不回那些曾經傷害的人。最終在張成功的引導之下，餘凱旋的良知被再一次喚醒，使自己得到了救贖。
莎士比亞曾經說過：“最好的好人，都是犯過錯誤的過來人；一個人往往因為有一點小小的缺點，將來會變得更好。”
事實上，我們在漫長的歲月都難免會去犯錯，錯過別人或留下不少的遺憾，這是時間最糟糕的禮物。但也只有這些經歷才會成長，這又是時間又給予的最好禮物。既然犯錯是無可避免的，那麼就去救贖自己。
時間是一場救贖與自我救贖的旅程，那一路走過的風景，都難免會錯過一些，我們都陷入了“犯錯、救贖、再去救贖別人”的循環，才能追尋到生命的真正意義：珍惜與守護身邊的人。
《時間的禮物》的男人並沒能做到珍惜與守護身邊的人，所以他一直處於痛苦不堪的狀態，要不是癌症，他一直都沒能完成自我救贖，也不明白自己的錯誤。在男人心裡，一直覺得物質滿足就是最大的幸福。
這也是巴克曼給忙碌當代人的啟示，如果過度迷戀金錢，那麼就會錯過重要的人或事，從而留下遺憾的人生。在巴克曼看來，人生並不是單單追求事業與物質，更多的是守護與珍惜。
《時間的禮物》是一本值得閱讀的小說，可能看不太懂，巴克曼透露了種種人性，有自私、冷漠，但也有充滿愛的溫馨一面。
如果當生命只剩最後一刻，我們想到的是後悔還是問心無愧呢？
這也是我讀完這本書之後最大的感悟，我們在時間裡得到了什麼，又失去了什麼呢？
《時間的禮物》：時間是會給最好的禮物，但也會給最糟糕的禮物。
閱讀更多 七月仟情 的文章
