【1】毛師傅對我說：“我想要成為乒乓球高手。”
說這話的時候，是毛師傅這輩子第一次打乒乓球。
毛師傅是我們單位的廚師，今年四十二歲，身材不高，也不矮。因為經常跑步的原因，體型不胖也不瘦，既沒有大肚子，也沒有肥頭大耳。從外表上來看，他屬於非典型廚師。
如果用二師兄的肉來比喻毛師傅，他應該既不屬於精肉，也不屬於大肥肉，勉強算是五花肉吧。
單位有一個乒乓球桌，平時下了班我們幾個愛打球的經常去打幾拍。毛師傅忙活完廚房的事兒，也願意去看我們打球。
有一天，毛師傅主動要求要打一會兒。
我伏腰擺好姿勢，等待毛師傅開球。
好長一會兒，毛師傅才把球發過網來。大多數情況下，毛師傅都是以自殺性的發球結束一個回合或者一局。
待到後來，我也不擺姿勢了，純屬浪費。
毛師傅去撿彈出球檯的乒乓球，他的手就像是磁鐵，剛好和乒乓球的磁性相同並相互排斥，明明已經把球拿到手裡，卻總能又彈出去，再手忙腳亂的去抓、去堵、甚至用腳去踩，讓外人看了會非常懷疑他根本不是在撿球，而是在殺雞。
常常是我打完一個球，再等上半天，等毛師傅去抓球。
毛師傅的首秀，慘不忍睹。
【2】毛師傅屢戰屢敗，屢敗屢戰
我們都以為毛師傅會知難而退，從此遠離乒乓球，畢竟都四十多歲的人了，現學也不大可能了。但毛師傅卻信心十足的對我說，周主任，我一定能成為一個乒乓球高手。
在我看來，與其說毛師傅是對打好乒乓球有信心，不如說，從打乒乓球這件事中得到的樂趣讓毛師傅樂在其中。
第二天，毛師傅又來了，結果又是慘不忍睹，但毛師傅很興奮。
我調侃毛師傅：不怪你打得不好，想要成為高手，首先你得有一個適合自己的球拍才行。
這一次，毛師傅帶著他新買的球拍來了。
橫拍持法
他在小市場買了一把最便宜的刀拍（也叫橫拍），就是那種手柄很長，適合用整個手橫握的球拍。明明手上拿的是刀拍，毛師傅卻用直板的持拍方式和打法。結果，毛師傅仍然慘不忍睹。
和毛師傅打乒乓球，打多久我都不會出汗，相反，毛師傅一會兒就大汗淋漓。我會頻繁的把乒乓球朝球檯左右兩個邊角調動，毛師傅就在球檯兩頭瘋跑。
我終於明白趙雲趙子龍為什麼能孤身一人從曹操十萬大軍中殺的七進七出，也終於明白關羽關雲長為什麼敢對著河北名將顏良和文丑喊出：此等小輩，如土雞瓦狗，插標賣首爾！
和毛師傅打球，讓我也體驗了一把這種感覺，無他，唯實力爾！
毛師傅持續了相當長一段時間的慘狀，但毛師傅的鬥志一直很旺盛。
直拍持法
【3】毛師傅的運動天賦
為了能儘快提高毛師傅的水平，以便於成全毛師傅的高手夢，同時和我們對打的時候能正常一些，不至於讓我們太無趣，我開始負責起老毛的乒乓球教學。
如果說，毛師傅的屢戰屢敗、再戰再敗、永戰永敗仍鍥而不捨的精神給我留下了深刻的印象，那麼，他那與眾不同的運動天賦給我留下的印象更深，深到不忍直視。
我告訴毛師傅，打球要大氣，動作要揮灑，擊球時把手臂充分拉開，不要縮手縮腳。失誤了不怕，反正現在你就算不失誤，也打不好。
毛師傅點點頭，再打，仍然是把胳膊和手緊貼在腰部，擊球時，那隻手彷彿青蛙伸出來吃蚊子的長舌頭，倏地一下伸出又縮回。
反覆如此。
我對毛師傅說：反手擊球時，你只需要把你的球拍從你左側腰間以45度角，朝身體的斜前上方揮出就行，用你的大胳膊帶動小臂，繼而帶動手和球拍。球拍它不是菜刀，打球不是切菜，不用老是放在腰旁不敢揮舞。
毛師傅遲疑著點了點頭，手臂橫在腹部，揮拍，從左腹部橫向拉動，又是倏地一下，拉到腹部右側上方又縮回。像是拿菜刀給肚子開了條口子，又好似把肚子上的拉鍊拉開又趕緊拉了回去，生怕腸子甩出來。
週而復始。
我勸毛師傅，別躲球，越躲越容易被球打中。你看好方向，後撤兩步，把球拍直立起來，擋回來球，不用管方向和力度、落點，擋回去就好。
每當我大力扣球的時候，毛師傅仍然側身、捂襠、縮頭、跳起。
循環往復。
【4】毛師傅的戰術學習
後來，我發現毛師傅對技術上的學習和調整已經到了油鹽不進、水滴石不穿的地步了。而我，也教的心力憔悴，對提升毛師傅的技術已經死了心。
和我的心灰意冷相反，毛師傅即使被打的滿地找牙，也依然能夠自得其樂。
於是，我改變教學方法，不再傳授具體技術，轉而教他戰術和戰略方面的常識。
針對他的發球總是被單位小吳工程師扣球，而且一晚上也沒能連續打上兩拍的問題，我指導他變換髮球，不要總髮長球，要根據對手的情況隨時調整，通過發短球，來避免對手一上來的扣球，為自己爭取有打第二拍的機會。
我勸毛師傅再短點，再短點，短到接球人只能近身上前搓球過網。毛師傅充分理解了短，他把球發在自己面前，弱弱的蹦了幾蹦，不過網。
我說再長點，毛師傅用了力，我一拍扣下去怒吼：短點兒。
再發，又不過網！
偶有幾個短球，發的長短力度角度都很適中，毛師傅會笑的見牙不見眼，回頭再發球仍是或長或短。
為了加深毛師傅對乒乓球戰術的理解，我給他講電視轉播中的乒乓球比賽畫面，中間休息的時候教練和球員不停的說話，就是在指導球員，怎樣合理調整戰術，發現和利用對手的破綻，充分發揮自己的長處，才可能打的更好。
“比如我教你的應對小吳工程師的打法，就屬於戰術調整。”
毛師傅恍然大悟：“噢，原來他們在說這些東西啊。我每次看都覺得好奇，不知道他們有什麼可說的。原來打球還講戰術，我以為就是來球打回去就行了啊。”
【5】毛師傅興致不減
不知不覺毛師傅已經和我們打了快一年的乒乓球了。遺憾的是，毛師傅仍然沒能成為他想象中的乒乓球高手。
我問毛師傅：“還想不想成為乒乓球高手了？”
毛師傅一臉的嚮往：“我要是成為乒乓球高手就好了！！！”
雖然離高手還有很遠很遠的距離，但毛師傅也不是完全沒有收穫，至少，我覺得羅莎琳·德卡斯奧說的話，放在毛師傅身上很合用。
“對於那些內心充溢快樂的人們而言，所有的過程都是美妙的。”
現在，毛師傅每天仍在朝著乒乓球高手的目標前進，且興致不減，愈挫愈勇。
如果你現在來，會看到這樣一個毛師傅：
精赤著的上身，滿是乒乓球打在白皙皮膚上留下的紅印子，一會兒跳起捂襠，一會兒給肚子開拉鍊，像是一條會跳動的五花肉。
鬍子周，山東威海人，職業文案策劃，喜歡用文字說話，用文字傳遞力量。
喜歡我的文字，就一定要關注我。
閱讀更多 鬍子周 的文章
