作者：原11軍32師政治部幹部科幹事張躍
注：本文選編自11軍紀念文集《蒼海軍魂》，原標題《“口令”的故事——參加老山防禦作戰時的一段難忘經歷》
時光荏苒，歲月蹉跎，離開部隊已是多年。無數次在夢裡，依稀彷彿，又聽到那嘹亮的軍歌，又看到那一張張年輕熟悉的面孔。這樣的情懷時常帶著我的思緒，一次次展開翅膀，一次次回到南疆，回到老山——那片歷經血與火考驗的土地。老山陣地上堅守度過的7個多月200多個不眠之夜，炮火聲中經歷的人生最難以忘懷，早已若年輪般深深銘刻在生命的大樹上，合著血脈，合著呼吸，合著每一次心跳的聲音。
老山主峰
2001年，我又回到過那片熟悉的土地。老山已經呈現和平的寧靜，天空是那樣藍，幾近透明，陽光燦爛，偶爾有幾朵白雲掠過。山澗河谷，清澈的溪水順勢而下，兩岸青草欣欣，曾經灑滿烈士鮮血的老山樹木上，又長出了新的枝芽，開滿了美麗的野花。人們曾說：“歷史是不能假設的，也是無法返回的。”站在這段歷史的入口處，望著這片記憶裡永遠也抹不去的曾經戰鬥過的地方，望著今天仍然堅守在這裡的全副武裝的年輕軍人們，我感慨萬千。
從他們臉上，可以看出風餐露宿的痕跡，也可以看到滿臉的自豪和嚴肅。多年過去了，我們的部隊，我們的戰友一直輪流守護在那裡，人換了一撥又一撥，但是山頭一直在，精神也一直在。
那些以生命的代價演繹出的壯美與慘烈，那些用子彈呼嘯、炮火轟鳴勾勒出的血色奔騰，早已沉澱在記憶處。今天我想講述的，不過是那段特殊的日子裡發生在我身上的一個真實故事，或者說是一件趣事。而這件趣事多年以來，一直是我打開回憶之門的鑰匙，它串起了那些酸甜苦辣回憶的珍珠。
那是1984年的夏天，我所在的32師奉命於8月開進老山地區，接替14軍攻克的陣地進行防禦作戰。部隊先期到達一個叫曼棍洞的巖洞裡開設指揮所，緊張有序的接防隨即拉開了帷幕。當時，按要求必須是以為單位分批次利用夜色掩護交替接防，我師所屬部從集結點到接防點，要翻越敵軍炮火覆蓋下的“三轉彎”危險地段，路途長達六七個小時。
老山“三轉彎”，是參戰老兵們的共同記憶
為躲避敵軍炮火襲擊，部隊必須從頭天下午五六點開拔，到達敵軍炮火打不到的反斜面待命，等到天色暗下來後，再經長途急行軍，次日凌晨進入各指定防禦位置。
當時的我年僅26歲，是師政治部幹部科一名幹事隨師部已提前進駐曼棍洞。曼棍是個美麗的地方，三面環山，陡峭的懸崖下面有一個美麗的村莊，一條小溪從山間緩緩流淌而下，沿著村莊環繞而過。師指駐所曼棍洞，就位於半山小溪流經之地。小溪迂迴，在曼棍洞附近迴旋成一個小小的水窪，被我們譽為天然的浴池。溪水清清，為我們帶走夏日的炎熱，洗去征戰的塵土。
曼棍洞現景
那天剛吃過晚飯，我接到師長劉玉尊交待的一項任務，代表師機關對所屬接防部隊進行看望和慰問。師指駐所距接防點大約三四小時路途，且全是崎嶇不平的山路。當時，代表師機關執行此項任務的，除了我，還有司令部偵察科的曾慶國參謀。經商議，我們把與接防部隊的碰面點選擇在部隊行進中一處公路邊上，各部隊通過這裡就分別進入各自的陣地。
晚上8點一過，我和曾參謀帶著2名警衛員就上路了。當時，我一心想著如何儘快安全趕到執行任務的地點，如何圓滿完成首長交給的任務，又想著是與富有作戰經驗的參謀同行，不會有什麼大問題，卻不料一時疏忽，犯了一個非常嚴重的錯誤。這個錯誤是什麼呢？在接下來的故事中大家就知道了。
32師師長劉玉尊在現地佈置任務
我們一行4人匆匆上路，天公卻偏偏不作美，剛下過一場暴雨，山路泥濘崎嶇。為避免敵軍炮火槍彈襲擊，雖帶有手電筒，我們卻一直沒有擰亮。路上，我悄悄伸出手，不禁心中小小的咋舌：我的個乖乖，今天我終於知道什麼是伸手不見五指了！
深一腳淺一腳，我們翻山越嶺，鑽草叢，趟小溪，當趕到預定地點時已接近凌晨。這時，各團各營負責帶接防部隊的人員均已到位，大家都悄聲無息地在公路兩邊隱蔽，等待部隊的到來，周圍一片寂靜，只偶爾有輕微的咳嗽和越軍零星的炮聲傳來。
凌晨時分，部隊陸續到達。經長途夜行軍，戰士們都已經非常疲憊，有的戰士甚至一停下來，站著就睡著了。為提高隊伍的警惕性，我傳達了師首長的要求，“越軍特工活動頻繁，部隊一定要加強戒備”，要求部隊快速通過。待到順利完成任務，已是午夜2點過。我們又累又餓，嗓子乾啞，叢林中蚊蟲猖獗，如同一架架小型轟炸機，叮得我們全身又痛又癢，忍無可忍一巴掌下去，往往是“屍橫遍野”，可見“火力”強勁。
本準備稍作休息，但我們4人一合計，還是決定一鼓作氣，發揚我軍連續作戰的光榮傳統，即刻動身，返回師部。這下子，問題就來了，那個從出發開始就隱藏的錯誤，現在露出了崢嶸：我們居然忘記了要帶上口令！
沒有口令，若干道的哨卡，怎麼能夠通過？這下子，大傢伙可是傻了眼，你看看我，我看看你，一下子都沒有了主張。想了想，我只得出了一個主意，也算不是辦法的辦法了。我將我們4人排成一個縱隊，唯恐2名士兵緊張，我把自己排在了第一，讓曾慶國參謀斷後，2名士兵居中。4人都把槍支斜背在後，表明不在武裝戒備狀態，同時讓曾參謀擰亮手電筒，
讓四人始終處於手電光圈照射之下，再故意一路走一路高聲交談，讓哨卡士兵遠遠就能聽到聲音，看到人影。正式上路了，我的心情有些忐忑，有些緊張。剛走了不到200米，就聽到前方傳來哨兵一聲低呼：“口令！”我急忙上前解釋，報上單位及姓名，而處於高度戒備下的哨兵，哪會輕易放行？於是仔細盤查開始了，是哪個部隊的？首長叫什麼名字？來這裡幹什麼？等等，我只能以非常鎮定、非常謙和的態度一一回答，哨兵半信半疑，子彈上膛，用槍指著我們，命令我們4人高舉雙手通過哨卡。
無奈之下，我們也只得照辦，方得以放行。剛一通過，身後又傳來一聲怒吼：熄滅手電！當時的情形非常緊張，若我們按要求熄滅手電，就有可能引起哨兵的誤會，那我們就有可能倒在自己人的槍口下。我的冷汗一下子下來了，急忙示意曾參謀“手電不能滅”，於是我們繼續前行。
在戰時條件下，老山防區明哨暗哨密佈，戒備森嚴
一路上，手電光始終晃動，把我們的身影完全暴露。而在當時的情況下，漆黑的夜色裡，一點微弱的光線就有可能引來敵軍猛烈的炮火轟炸，在我們的身旁不遠處，就是一個個部隊隱蔽的防禦陣地，我們的手電光不時引來一聲接一聲的謾罵與斥責，讓我們4人無地自容。
就這樣，我們一行在哨兵槍口的嚴密關注下，坎坷走了一路，經過四五次反覆盤查，大約6點過，天矇矇亮，我們終於平安回到了師部，遠遠望見師部門前熟悉的小溪，我們4人一下子如釋重負，長長出了一口氣，以百米衝刺的速度衝到我們的“天然浴池”，徹底地放鬆了下來。
多年後，作者回32師指揮所曼棍洞留影
這個故事在我的記憶中是如此的鮮活，如此的刻骨銘心，一如發生在昨天。當今天娓娓道來，我不禁笑了，為那些年那些事，那曾經的軍旅時光。
【深耕戰爭史，弘揚正能量，兵說歡迎各方投稿，私信必復】
閱讀更多 兵說 的文章
