炼金术士的金子和永恒的生命:中世纪炼金术的秘密
1666年，著名的英国数学家、天文学家和自然哲学家艾萨克·牛顿爵士观察到一束光线进入棱镜，从这次经历中，他对光和颜色有了一个辉煌的发现;那种白光是由几种颜色的光谱组成的。牛顿对光很着迷，他认为光与这位早期现代科学家所熟知的“植物精神”概念有密切的关系。
牛顿总是对他周围的大自然的美丽和复杂感到敬畏。随着时间的推移，他得出结论，自然界中发生的大量的生命和过程，如生长、腐烂和发酵，意味着一定有某种驱动力使这一切发生。他相信“植物精神”就是这种力量，并认为它可能与光有关。
对于那些只熟悉牛顿在数学和物理学上的发现的人来说，“植物精神”这个概念可能看起来很奇怪，甚至是伪科学。另一方面，这个想法和其他几位著名的科学家都与一个他不常研究但却花了大量时间研究的课题密切相关:炼金术。在他的一生中，牛顿写了大约100万字的炼金术，这表明他是多么致力于实践。通过对炼金术的研究，牛顿希望揭开“植物精神”的秘密，即生命的精神。
古希腊、埃及和罗马的炼金术
即使对17世纪的牛顿来说，炼金术也是一门古老的艺术，他可以学习数百种文献。但是牛顿并不是第一个为了寻找他所寻找的东西而转向炼金术的人，事实上，他是最后一批试图利用这种艺术来发现非凡秘密的炼金术士之一。
古代和中世纪炼金术士的主要任务是找到创造黄金和长生不老药的方法。对他们和牛顿来说不幸的是，炼金术在其整个存在过程中，特别是在中世纪时期，一直笼罩在秘密和神秘之中。炼金术士一再捍卫这一秘密,声称其目的是保持惊人的知识隐藏在不值得的人可能会用它来邪恶的收益(虽然今天我们可能怀疑真正的保密的原因是,从一开始,炼金术士是不可能达到的目标)。
炼金术的起源可以追溯到牛顿之前2000年的古埃及和希腊。事实上，“炼金术”这个词可能来自于Khem，这是一个古希腊术语，指的是埃及的土地。尽管炼金术的传统经常说，这种做法的创始人是赫尔墨斯·特里梅吉斯塔斯，但很难把炼金术的根源与任何人联系起来。另一方面，更有可能的是，最早的炼金术士是埃及的金属工人，他们可能接触过几种不同类型的金属。黄金是最有价值的，因此许多人把注意力集中在这种贵金属上。
随着时间的推移，与金、银和其他金属打交道的经验使最有才华的工匠开发出令人印象深刻的合金。最终，许多不同类型的“黄金”进入市场，造成了重大的经济后果，因为被操纵的金属和合金实际上不是黄金，而是令人信服的假货。到罗马人控制埃及的时候，假黄金已经成为一个严重的问题，罗马皇帝戴克里先(284-305年在位)下令销毁所有涉及黄金或其他金属制品的文本。
希腊人在炼金术的早期发展中也扮演了重要的角色。然而，这些人是哲学家，他们更多的是思想家而不是实干家，所以他们的贡献主要集中在涉及物质本质的理论上。最早的炼金术文献是用希腊文写的纸莎草纸，通常包括制造类金金属和合金的工艺和配方。
公元前4世纪亚里士多德的学说对炼金术思想以及他之前和之后的希腊作家都产生了深远的影响。然而，直到帕诺波利斯的佐西莫斯公司(Zosimos)蓬勃发展起来。许多炼金术文献开始出现，这不同于早期的纸莎草纸。在Zosimos的著作中，炼金术的实践变得不那么直接和模糊。例如，他开始用谜语和难以确定意思的短语说话。佐西莫斯可能是第一批通过秘密和象征来隐藏自己思想的炼金术士之一，但他开创了一项后来成为炼金界核心的传统。
伊斯兰黄金时代的炼金术
公元5世纪西罗马帝国灭亡后，伊斯兰征服使阿拉伯文明成为世界上的主要力量之一。在这个伊斯兰文化的黄金时代，阿拉伯学者努力翻译早期的希腊-罗马文献，并尽可能多地吸收他们的古代知识。特别是在埃及被阿拉伯人控制之后，有关炼金术的文献也被发现，并被纳入早期伊斯兰学者的著作中。人们通常认为“炼金术”一词实际上是在这个时期创造的，因为它将Khem这个词与阿拉伯语的定冠词al-结合在一起，比如单词alcohol和algebra。此外，长生不老的关键——对炼金术士来说，这和创造黄金一样重要——被称为长生不老药，源于阿拉伯语单词“al-iksir”。
最著名的阿拉伯炼金术士是公元760年的贾比尔·伊本·海燕，或者是西欧人的盖伯。从亚里士多德的著作中，盖博提出了一个理论，认为金属是由汞和硫的混合物创造出来的，这是炼金术的一个基本方面。继盖博之后，物理学家和哲学家阿布·巴克尔·穆罕默德·伊本·扎卡里亚·阿尔-拉兹(或称Rasis)在9世纪研究了炼金术，接着是阿布·阿里·伊本·西纳(或阿维辛纳)在10世纪研究了炼金术。当这些人和其他阿拉伯学者的著作传到拉丁美洲后，炼金术在整个中世纪的欧洲重新燃起了人们的兴趣。中世纪欧洲的炼金术
来自斯瓦比亚的多米尼加人阿尔韦图斯·马格纳斯是13世纪将炼金术重新引入欧洲的主要学者。阿尔韦图斯支持盖伯的汞-硫理论，尽管他相信嬗变(物质转变为另一种形式)是可能的，但他承认这很难做到。在1244-5年，托马斯·阿奎那成为阿尔韦图斯的学生，这位老师教他他所知道的，包括他的炼金术知识。13世纪另一位主要的炼金术士罗杰·培根(Roger Bacon)写过两种不同的炼金术:实用的和理论的。培根赞扬了第一种类型，因为他确实相信，如果处理得当，这些工艺可以改善金属，使它们比自然界中的状态更好。
人们基本上不可能确切地知道“魔法石”是什么，或者会是什么，因为关于这种物质有太多不同的理论。一些炼金术士认为，这种石头是由古老的常见的炼金成分汞和硫，以及新的添加盐，但有一个主要的扭曲;这些成分不仅是水银、硫磺和盐，而且是一种具有魔力的纯净状态的特殊物质，通常被称为水银、硫磺和盐的“精华”。
关于石头的构成也有其他的理论。与牛顿的“植物精神”思想相似，一些炼金术士认为“贤者之石”是可以从金属中获得黄金的种子。在中世纪人看来，金属与植物相似，都生长在土壤里。因此，金属有种子，而最珍贵的种子是黄金。
尽管炼金术的秘密越来越多，数百名来自不同背景的炼金术士都迫切地想找到或制造任何必要的东西，以获得魔法石。自不可思议的物质可以用来创造黄金的目的和生命的灵丹妙药,一些炼金术士寻求巨大的财富,一些预期的名声,和其他人想要永无止境的生活的关键,而有一些人充斥市场的宏伟愿望有这么多黄金,经济体系将会崩溃和世界是颠倒的。有些人确实因炼金术而声名远扬，然而所有其他的梦想从未实现。最后，其他人的失败并没有阻止炼金术士，特别是当那些所谓的成功故事获得传奇地位的时候，这些故事比许多普通的炼金术士更有分量，他们只是在多年没有成功后逐渐消失。
中世纪的炼金术士仍然专注于探索，要么试图解释大量的文本，要么在实验室里进行自己的实验。金属和其他物质的加热是他们工作的基本部分;因此，熔炉是炼金术士实验室的核心。这个工作区域还摆满了许多不同类型的器皿、工具和其他设备，如烧杯、坩埚、烧瓶、小瓶、广口瓶、杵和臼、勺子、过滤器和过滤器。炼金术士们努力工作，以实现他们不可能实现的目标，他们不断地改进他们使用的各种器具。几个世纪后，同样的设备对第一批化学家来说非常重要，在他们的实验室里也经常能找到。
炼金术仍然非常受欢迎和受人尊敬的在文艺复兴时期,新兴,和许多其他重要的个人包括Arnald维拉诺瓦和拉蒙Llull在13世纪,乔治·里普利和托马斯•诺顿在15世纪,然后Charnock托马斯在16世纪,这些只是其中一部分。然而，在近代初期，艺术逐渐失去了它的威望。
冶金学的进步导致了金属本质的发现，这是第一个原因，随后是许多其他的科学突破，随着时间的推移，炼金术和占星术等所谓的伪科学被淘汰。到了17世纪，牛顿站在这个新的科学时代的前沿，然而，即使是像他这样的思想家，也会回顾并运用古老的炼金术知识来揭开生命的奥秘。
