1998年12月，我的芳龄是零岁余八个月，尚处于母乳与辅食共同喂养的杂食期。
“你家孩子长得真胖乎，特好喂吧？”
“好喂啥呀，也就是每天吃完奶再添点辅食，小紫薯压成泥，一吃能吃半碗呦，你可不知道，别看人小，脾气大的呦，你稍微喂的慢点，小手就要自己够过来的呀。诶呀，不过吃饭确实是不用我操心的。”
紫薯是啥味的我倒是没记住，不过妈妈每次手里拿的小虎勺我倒是喜欢的紧。伪装成尾巴的勺柄和带着两个耳朵的勺头，每次这只老虎朝我奔来，都有一股壮志难酬的激情促使我与它搏斗一番，多咬它一次，我就多胜利一次。一只假老虎还想和我斗，哼，不咬白不咬。
2006年4月，我八岁了。最近我妈常说，七八岁的孩子呦，真是狗都嫌。
“你家孩子看着真精神，又高又瘦的。”
“精神什么呀，成天就想着吃垃圾食品，正经的饭一口都不吃。”
“牛排披萨怎么就是垃圾食品了，电视上漂亮的叔叔阿姨约会都去吃。爸爸说了，我要是下次还能拿作文比赛的第一名还带我去吃牛排。”
“你看你看，现在的孩子可不好伺候了呀，一个一个的就会顶嘴。你说一句呀，她能回你十句，可不比小时候喽。”
我不明白，为什么电视里说美味又有营养的东西，妈妈却说是垃圾食品，电视上说香烟有害身体健康，但妈妈还愿意给爸爸买最贵的烟。我也不明白，为什么我和妈妈说出自己的想法，就是顶嘴，我沉默不说话，妈妈就说我思想不端正不知道自己真正的错处。我真的不知道大人是怎么想的，是不是等我长大了像爸爸一样开始每月给妈妈零花钱的时候，我就可以想吃什么就吃什么，想说什么就说什么了？
2015年10月，我成为了一名准高三生。最近我妈的口头禅是“囡囡，你只管学习，后勤工作妈妈一定能做好！”
“囡囡妈，又出去买菜了呀。这大包小包的买的都是啥呀？”
“买的生牛排，囡囡想吃了，我回家用橄榄油给她煎一下，自己家做的干净。孩子高三了，这营养可得跟上去呀，我们家闺女，除了嘴刁点呦，别的没毛病，这学习呀从来不用我操心的。”
现在除了想快点熬过高三，我没有其他的愿望。我不喜欢化学，也不喜欢数学，我更不喜欢学理科。但有什么办法呢？老妈说了学理科以后报志愿才能选择多。我的志愿是什么呢，其实我也不清楚，到时候选一个好就业的就可以了吧。至于当作家，那是小学生才会说的豪言壮语。我了解自己，清楚自己的智商，俗话说的好，没有那个金刚钻，就别揽那个瓷器活。
2023年4月，我25岁。研究生刚毕业的我没车没房，在帝都的一个公司里做文职。每天支持我早起的动力是小区门口老大爷的早餐。
“姑娘，今天想吃点嘛呀，老样子吗？”
“大爷，我今天就要一杯豆浆，昨晚同事聚餐吃的太油腻了，现在胃还不舒服呢。”
“这年轻人可不能仗着身体好就使劲造，外边的东西是好吃，背地里用的都是地沟油，你大爷的小摊跟那些无法比，但咱健康又实惠呀。”
来北方好多年了，久到我已经习惯了这边干燥的天气和热乎乎的煎饼果子。要不要辞职回家好像也成了每年都不可避免的问题。我没有承不满的野心，也并非留恋帝都的繁华，午夜梦回也会想念我可爱又唠唠叨叨的妈妈，看见从市场满载而归的人也会想今天家里会做什么菜。
我只是缺少了改变轨道的勇气，放弃不了得来不易的自由，也不是说之前过地有多压抑，只是习惯了有话语权的生活，习惯了这种无论好坏都要自己一力承担的生活。也许这只是一个做了10多年孩子的顽童对大人世界的贪恋，也许这只是一个疲惫上班族对未来的迷茫，嫌弃着一眼能望到底的平稳，又畏惧着乘风破浪的汹涌。
无论走过多少城市，历经多少岁月，对于“今天你想吃点嘛？”的这个问题我都不会有个完美的回答，索性就放他去吧，日子那么长，总有一天我的心会比我的胃先一步找到答案。
