闲散的日子很多，像是皮筋，越拉越长。在此枯坐，眼睛滴溜溜的看着时钟转，等着时间过来要了陈三的狗命，实在无味。想了想，摸鱼看起书。
上班时间看书着实有意思，上班摸鱼的时间是偷出来的时光，看一点就是赚一点，一想到可以从白日的时光里偷出那么点的日子，那暗自的窃喜，像是地狱里的小鬼猢狲在孙悟空与阎王大战之际，偷偷的在生死簿上偷描两笔，倒是真的快乐。再退一步讲讲，看书的两大先决条件，无所事事和胡思乱想，上班的摸鱼日子倒是都占了，当然我在这摇旗呐喊，倒是有点恬不知耻的意思，明明是偷懒，倒有点自得其乐的意思。所以还是别学我，我一向是懒散惯了，这个世间还是少点像我这样的人好。
文学回忆录很厚，木心的书 以前读过很多次，大多是在读到中世纪的时候就没读下去了。这次的闲散时光很多，陈三干脆就像是丈二和尚一样，在堂前一门心思的读，左手绕着头上的戒疤来来回回的转，右手半沾着口水，来来回回的读，写的真是好极了，这世间怎么会有这么有意思的俏皮话。惦着读，千金之重，探一探，水深，千年的底蕴，不能想，越想越觉得绕梁三日而不知肉味。从书的夹缝里探头探头的读，像是江浙的绍兴酒，浅浅的，甘甜清冽极了。怎么读，怎么看都觉得有意思。
文人的书不喜欢讲体系，讲艺术。正襟危坐，整整衣领，主义，界门纲目科属种，那没意思，文人清谈那是沾手即来。讲东西文学，说希腊文学古罗马文学那是酒，酒瓶子盖的好好，中世纪是百年黑黑的酒窖，文艺复兴拿出来，醇香美味，中国的这瓶酒从春秋战国就开始漏，唐宋漏一点，到明清就剩点味，到五四彻底没了干脆混合着西方的酒精和白水一起混着进去做酒。谁这么讲文学?! 真实有意思极了 看到这陈三是想着一拍脑门，大喊着 木心吾师也 救我命也。
这样绝妙的俏皮话有很多，木心讲的极好，善用比喻是为了向门徒讲经论道。就好像庄子学说开篇总归不是学说，总归是鲲鹏开篇，老子是实诚人，正儿八经的哲学家，开篇就说道可道，非常道，这是哲学家和艺术家的区别。
故此，木心算是带有哲思的艺术家，讲酒神精神，讲尼采，对着东西方讲，东方是没有酒神精神的，东方是借酒消愁，是悲观的，而西方是是创造极乐，是狂欢。讲的真真是好机了，又说远见是一种悲观的。你看 这样举重若轻的俏皮话，通篇都是，按说这样的俏皮话归是灵感乍现，像是天上的流星，但这个家伙像是永远不知道疲倦，二十四小时总是下着流星雨。
再回头想想，远见是一种悲观，鼠目寸光的看不懂悲观的，他看不到生活的远端那一头的底色是凄凉的，以悲观作为底色，一想苦痛无常的乐章基调，魏晋风骨，痛而高歌，亦或是西方在悲观上的狂欢，这样的一层基调的欢愉还是痛苦，总是有一种宿命般的基调。嚼来嚼去，还有点虚无的烂漫主义在这。
人生的悲观在哪，似乎总归是要提到到的人生观来看，多多少少来自人世无常，万古成空，倒是再往后推着看，是宇宙，天地不仁以万物为刍狗，总归是不悲不喜，所以又何来悲观和乐观之说，但是倒回来看，天地不仁故我而怜悲，似乎也说的通，倒过来 倒回去，又还是在终点，陈三还是那个无所事事的陈三。
在人生荒芜的废墟之上，总归是要学着且歌且舞，至于跳的是什么，是东方的举杯消愁，还是西方的狂舞，却又未可知，亦或是有没有这杯酒都极为的难说，毕竟这个时代在，做个人似乎都挺难的，唯以文学文字偷得浮生半日闲。
陈三早年间在上海打拼，结一老友，年龄比陈三大个十余岁，谈古说今，汪洋肆意，总归是侃侃而谈，谈论政治当世，有魏晋风骨，说起名人大家，极为的谦逊。虽以年过四十，却有少年气，何为少年气，私以为在于抱怨。中年人好逆来顺手，被生活顺毛，服服帖帖。少年爱抱怨，怎样的生活，少年都不满，爱挑生活的刺，龇牙咧嘴的，给他安逸的生活，他不满，他有他志向，连着理想也一并给他，他也不满意，他也抱怨，这世间疾苦，大把的人围困水深火热。他为他们的咬牙切齿。隐隐然间有点大庇寒士具欢颜的的崇高理想。
刘老师也爱抱怨，怎样都不顺当，什么都爱骂，腹有诗书半屋，怎么骂，怎么评价都是有理有据。陈三虽好个说三道四，巧舌如簧。腹中底蕴却也不足，只有在刘老师暗骂时候，一根烟接着一根烟抽。
不过，刘老师骂起人来总归是好极了，那个时候，陈三和刘老师都很穷，当然现在也穷，住再上海的城郊，要做大半小时的地铁，再徒步一会，陈三很怀念那段时光。回去的路上，听刘老师骂骂咧咧，刘老师骂过很多，唯以对木心赞赏有加，是百年唯一的大家。陈三那时，半知半觉，文学回忆录，哥伦比亚的倒影看过开头，不知道该说什么。
今日在海外，看的泪流满面，惶惶想起旧日时光和这满篇的文学随想，故深以为然，却也是无可奈何，来回的想，这也是一种人生的悲观。
