火車夜讀|紅樓夢甜香

火车夜读|红楼梦甜香

著名畫家戴敦邦先生畫作

夢甜香,是什麼香呢?

賈天明先生說《紅樓夢》寫香,有130多處。讀紅樓,雖沒像賈先生那樣細緻,也多有留心,印象中,《紅樓夢》裡有香名的香,只三種:冷香丸,群芳髓和夢甜香。

三香裡,最極致鋪陳的是冷香丸。單看香材,春天的白牡丹,夏天的白荷花,秋天的白芙蓉,冬天的白梅花,都是一色的素白寒物,看似實寫,歷歷道來,筆筆周到,說到底,還是個虛物。並且,書中的冷香丸是藥,並非薰香,它的存在,只為觀照“山中高士晶瑩雪”。至於太虛幻境裡的群芳髓,那警幻仙姑一句話很明瞭,“乃系諸名山勝境內初生異卉之精,合各種寶林珠樹之油所制”——明擺著是碾壓塵世間眾香的仙物。

火车夜读|红楼梦甜香

著名畫家戴敦邦先生畫作

唯獨夢甜香不同。

全書中,兩處出現了夢甜香。第七十回林黛玉重建桃花社,與湘雲擬了柳絮之題,“紫鵑炷了一支夢甜香,大家思索起來”。還有第八十回,寫寶玉的小廝茗煙,“手內點著一支夢甜香,寶玉命他坐在身旁,卻倚在他身上”。王道士看了便心有所動,問出寶玉是不是要滋助藥之類的話。

只看“夢甜香”三個字,安魂定魄,有助睡眠,此香中應有沉香。寫詩寫詞,也要燃一炷它來,提神靜心,輔助冥思,也應有檀香。再看腌臢道士的心思,此香中似有暖腎助陽的丁香。如此來看,夢甜香,可能是當時實有的線香。

《紅樓夢》一讀再讀,像這樣滿紙探寶,樂此不疲。有一陣子,忽然就對從語言學角度看紅樓來了興趣,想對《紅樓夢》歇後語做個探究。還有,賈珍想給兒子賈蓉捐個前程(五品龍禁尉),內相讓寫個賈蓉的“履歷”交上來。“履歷”這類至今我們仍在沿用的詞,《紅樓夢》裡扒一扒,也挺有趣。連中國最早的新聞紙、報紙的雛型邸報,在《紅樓夢》裡也有露面。一部《紅樓夢》,這些細碎的“邊角”,都令人著迷不已。

《紅樓夢》,也是隔上個幾年,就要從頭看一回。通常臨睡前,讀一個章回,帶一盅茶放在床頭,不濃,必須有茶味,就是不能白水。好在神經還蠻大條,喝了茶,讀紅樓,一樣入眠。任何一章,任何一頁,任何一句,開始,就能讀下去,讀下去。《紅樓夢》,從來不會辜負你。

也有不愛讀的人。著名的兒童文學翻譯大家、作家任溶溶先生,說中國四大文學名著只愛讀三本:西遊、三國、水滸。紅樓夢就看不下去,而且到現在都不要看——“不要看婆婆媽媽的愛情故事”。任溶溶先生這話,給張愛玲聽了去,不知會怎麼想。

有人說過三大恨事,“一恨鰣魚多刺,二恨海棠無香”,在張愛玲這裡改了“三恨《紅樓夢》未完”。《紅樓夢》遺稿有“五六稿”被借閱者遺失,她恨不得坐時間機器飛了去,到人家那裡去找出來搶回來。

張愛玲熟讀紅樓,到了什麼程度呢?“不同的本子不用留神看,稍微眼生點的字自會蹦出來”。如此這般的入魔,於是有了豪舉,十年的功夫摜下去,一本《紅樓夢魘》專著交了作業,從初詳直到五詳紅樓,專逮文本里的漏網之魚。這是真愛。

火车夜读|红楼梦甜香

我收到《紅樓夢圓》這本書時,吃驚不小。

吃驚的可不只我一人。作者顧文嫣的同事吃驚,因為她平時的不顯山不露水。

曹文軒教授也吃驚。他這麼說:“作為一個寫小說的人,看了顧文嫣的《紅樓夢圓》,感到十分驚愕——驚愕她對曹雪芹心語的心領神會,驚愕她調動字詞組句的本領。那些字詞,原本是滿山的石頭,她猶如一個具有神性的牧羊人,輕輕一揮鞭子,這些石頭忽地變成了羊群,漫山遍野地向前自由地湧動著。一連數日我都帶著這本讓我一時難以評說的書。我們沒有理由忽略它。”

我吃驚且好奇,和它作者的身份有些關係。寫出《紅樓夢圓》的顧文嫣,就職於南京客運段,從事鐵路客運工作。鐵路這個行業,工作辛苦,單調,外人很難感同身受。顧文嫣說她自己,“傾盡所有可能的時間與精力,用在閱讀與寫作上”,看她的詩歌集名《夢經》系列,長篇愛情小說《夢教》,散文集《詩魂夢語》,這本《紅樓夢圓》,更是淚滴成墨。在鐵和夢之間,情感豐富、心思敏感的她,如何轉換,如何平衡,從開始寫,到連續地寫,專注地寫,這些都讓我好奇。

但是她做到了。自2010年1月2日開始創作,歷時四年,自八十一回始,至一百一十二回結束,續《紅樓夢》三十二回。《紅樓夢圓》於2013年底完成,此後修訂書稿一年。這是痴愛。

火车夜读|红楼梦甜香

我讀《紅樓夢圓》,不驚詫於她的故事,驚詫於她對故事的敘述。除了偶有跳脫,看得出,顧文嫣沉浸到了紅樓夢的語境裡。至於對人物的刻畫,除了黛玉,其他也都能接受。說實話,我對作者的感佩更勝於書。有著“和年齡不相稱天真”的顧文嫣,是我欣羨的那類人。他們有的年輕,有的不年輕,在自己的熱愛裡安身立命,保有真我,走得出彩,老得也漂亮。

火车夜读|红楼梦甜香

2015年8月23日,在上海書展暨“書香中國“上海週上,文匯出版社主辦首發籤售儀式,作者和讀者熱情互動,場面十分感人。2016年末,單向街書店發起了2017讀十本好書不孤獨閱讀活動。947份有效書單中選出了15位承諾人,在其中的一位承諾人書單上,我看到了《紅樓夢圓》。真心為顧文嫣存一分高興。

《紅樓夢》啊,有的人當它作源泉,一生的綺夢。或者,一炷夢甜香。

文圖:妙蛙草

火車夜讀 · 往期回顧

火车夜读|红楼梦甜香


分享到:


相關文章: