"这是一个无助而彷徨的时代,我承认自己的艺术是有“目的”的,我要经历这个时代、勾勒这个时代、影响这个时代。
人们如此一筹莫展而需要帮助的时候,我想要做点什么。"
——柯勒惠支
世界上没有哪一位画家,乍读之下,会使我立刻想起年迈的母亲,行将荒芜的田园,和久别的胼手胝足的兄弟,除了珂勒惠支。
法国作家罗曼·罗兰(RomainRolland)评价她说:“凯绥·珂勒惠支的作品是现代德国的最伟大的诗歌,它照出穷人与平民的困苦和悲痛……”
凯绥·珂勒惠支(1867-1945) 德国20世纪最重要最具影响力艺术家之一对生与死、悲与喜、战争与和平,尤其是对母爱及生命中 那些闪烁爱的光芒的瞬间之刻画 可谓主题鲜明而又入木三分。
80余年来,珂勒惠支的绘画被我们不断地误读,或比较浅显地看待了她的绘画。
她的艺术更多的是对人类深层情感与人性的思辨,而非完全是激进的革命性的反应,甚至可以说她是对生存死亡的沉思。
她的艺术是对人类尊严发出的声嘶力竭的呼吁,是对真理的巨大渴求,是对苦难的诘问,是对和平的向往……
在那些有发展的青春岁月里,
天赋汲取从各方面涌来的养料。
几乎每个人在青春时期中都是有才能的,
因为在这是最容易接受新事物。
父母亲采用的方法是给予我们自行发展的机会,
而不是耳提面命指定做这或做那。
譬如说,
父亲的书橱对我们总是敞开的,
从不查问我们从书橱里拿了什么书,
橱里全是好书。
我读过大开本精装的席勒全集,
还读过歌德的作品,
歌德很早就在我心里扎了根,
终生受其影响。
——珂勒惠支
在此,我想谈谈我是如何
被加上“社会主义的”艺术家这个头衔的。
……
当然,我的作品因受我父亲和哥哥观点的影响,
受当时文学作品的影响,
已经提到社会主义这个题目了,
可是我原来的动机
(为何几乎只选取工人的生活来表现?)
因为从我生活的这个圈子中选取出来的题材
始终无条件地给我一种美好的感受。
对我来说,
柯尼斯堡(家乡)搬运工人的形象是美好的,
波兰吉姆克人(儿时所见)在船上的情景是美好的,
人民运动中波澜壮阔的场面也是美好的。
资产阶级生活中的人对我没有任何吸引力,
他们的生活在我看来是庸俗的。
而无产阶级(贫穷的人)却大有作为。
直到很久以后,
特别是由于我丈夫(医生)的关系,
我了解到无产阶级生活身处的艰难和悲惨,
认识了那些来求助于我丈夫、
同时也附带来找我的那些妇女之后,
我才深刻地理解到无产者的命运,
以及其它一切与之相关的现象。
那些无法解决的问题:卖淫、失业等,
使我痛苦、忧愤。
这些现实问题促使我去表现下层人民的生活。
对他们生活的反复表现,
为我郁积在心底的痛苦和忧愤打开了一个泄放的闸口,
使我能去忍受现实生活的艰辛。
——珂勒惠支
在画室里仔细看了看早年的画稿。
看到了自己走过的弯路(也许是必要的),
不过到底还是在前进。
在我没有忠实地把我的才能发挥到顶点,
没有把蛰伏在我心底的种子
发展成最后一根枝桠的芽尖之前,
我是不愿退却的。
这和我愿意为彼得(小儿子)和汉斯(大儿子)
含笑而死的决心并不矛盾。
这样的抉择我是已经选定了。
我是多么地愿意这样——多么地愿意。
……
我不仅可以完成我的工作,
而且应该完成我的工作。
这使我想到一切关于文化方面的讨论。
文化是由每个人尽自己的一份义务所形成的。
如果每个人都能认识到和尽到自己的义务,
那么这种社会所共同承担的义务的真正本质
就体现出来了。
一个民族的文化只能在这个基础上,
而决不可能在别的基础上建立起来。
——珂勒惠支
对于大多数观众,
艺术是毋弄虚做假的。
即使是平淡的东西观众也还是喜欢的。
对真正朴素的艺术,
他们肯定会中意的。
我的看法也完全如此:
艺术家和观众之间必须相互了解,
过去那些最好的时代就是如此。
天才也许能走在时代的前面,创出一条新的路来,
可是,紧随天才之后涌现出来的优秀艺术家,
则必须把两个时代失去了的联系重新再建立起来。
一件纯粹在画室中做出来的艺术品
是不可能获得成功的。
而且会随着时间的消逝而消逝,
因为它没有在现实生活中扎根。
现在我和广大观众之间的距离很远,
这对我来说是一种危险,
我正在失去和他们的联系。
我在艺术中探索,
可是谁知道能否达到我所追求的目标呢?
当我在1914年除夕考虑自己的作品时,
我曾起誓,
要更虔敬地“信奉上帝,
即:我要完全真实地进行创作,
不加任何渲染。“
我感到自己还没有摆脱某些不良倾向,
当一个人单纯在艺术上苦思冥想,
在技巧上刻意雕琢、矫揉造作时,
会很容易误入歧途的。
——珂勒惠支
想起自己所经历的种种变化,
终于认识到,
一个人应该是真实、善良、内心充满力量的。
而且,在我看来,
自私自利、只图自我发展的需要
是和一个人的生活目标完全不相容的。
这种自私自利的需要,
实际上也不会给自我发展带来什么力量;
而善良也决不是无力的表现。
——珂勒惠支
有许多人根本没看过我的作品,
却断言我是一个苦难的描绘者。
其实,悲哀正遍及整个苦难的社会。
生活把一切隐藏在心底,
我就是要通过作品来探寻生活的真谛。
困难的是,
要如何通过作品把自己的想法清楚地表达出来。
——珂勒惠支
閱讀更多 藝品長安 的文章